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Filip Steele lăsa creionul să zburde pe hârtie ca şi cum simplul 
fapt de a scrie o scrisoare pe care poate nu o va expedia 
niciodată - ar fi micşorat singurătatea lui: 

„Afară, pe marginea lacului, vântul suflă sinistru, voind parcă 
să-mi ridice în sus cabana de lemn. Să te simţi singur în aceste 
pustietáti, de parte de orice fiinţă omenească, e mai mult decât 
se poate închipui. Mâine, tot pământul va fi acoperit de zăpadă, 
de aici şi până la golful Hudson, iar de acolo până la Oceanul 
Inghetat. Acolo unde vântul suflă cu furie, va domni o linişte 
absolută, acea linişte impresionantă care determina, firea tăcută 
a oamenilor din Nord. Aceste reflecţii constituie o slaba 
mângâiere. leri am prins un şoarece în sacul cu făină şi l-am 
omorât. Acum îmi pare rău, furtuna l-ar fi gonit din ascunzătoare 
şi ar fi venit să-mi tie tovărăşie. Mă resemnez cu voie bună sorții, 
care va fi poate ca şi al acestui craniu. De trei ori într-o jumătate 
de oră am vrut să-l arunc de pe etajera aşezată deasupra 
căminului, grosolan construit din pietre şi unde arde butuci de 
lemn. Dar, de fiecare dată m-am aşezat din nou aşa zisa mea 
canapea, alcătuită din crăci şi castor. Este un craniu omenesc, 
care aparţinea pană acum câtăva vreme unui om viu care 
gândea şi se mişca. lată ceea ce-mi turbură sufletul. 

Dacă ar fi vorba de un craniu de demult, lucrul acesta m-ar fi 
lăsat indiferent; dar omul e mort de puţin timp, şi câteodată îmi 
pare că-i văd, viaţa în orbitele goale, când flacăra din cămin îşi 
aruncă lumina ei sinistră. De o sută de ori mi-a părut rău că l-am 
păstrat, dar nici odată ca în seara aceasta. 

Vântul geme îngrozitor prin copacii de lângă cabană. O bucată 
de zăpadă cade în cămin şi mă face să tremur ca şi cum dracul în 
persoană ar fi venit la mine; aburii se ridică din cămin învăluind 
craniul. Imposibil, să mă culc şi să dorm ştiu dinainte ce am să 
visez: craniul acesta şi viziunea unei figuri de femeie”. 

Ajungând la punctul acesta, Steele se ridică brusc si cu râs 
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nervos mototoli scrisoarea, aruncând-o în foc. 

— Drace! Asta seara nu merge! Filip Steele, dragul meu, ce ai 
astăzi. Dracul să te ia. Devii impresionabil, sentimental şi te 
apucă nostalgia. Oribilă noapte! 

Filip se întoarse spre cămin în momentul când altă bucată de 
zăpadă cădea în foc. 

— Ar fi trebuit să aprind soba în locul căminului, spuse el şi îşi 
umplu pipa. lar ochii săi cu reflexe de oţel priveau cu o lucire 
ciudată craniul de pe cămin. Pe masa, la lumina nesigura a 
lămpii stăteau două scrisori pe care un indian i le adusese în 
ajun. Una din ele, scurtă, era de la Cartierul general al Poliţiei şi-i 
dădea ordin sa întâlnească pe un oarecare Bucky Nome, tocmai 
la Lacul Bain, la 150 km, spre Nord. 

Pentru a douăzecea oară de când i-o adusese de la 500 km. 
depărtare. Steele răsucea în mână, scrisoarea cealaltă, scrisă pe 
şase pagini de o până de femeie şi răspândind un miros de 
violete. Acest parfum îl făcea nervos şi îi aducea aminte de ţara 
lui. Unde până acum câtăva vreme se afla si el. li trecu prin 
minte zilele când el, Filip Steele fiul unui bancher milionar, făcea 
parte din tot ce era mai distins în oraş. lar femeile îi căutau cu 
aviditate  surâsul. Printre ele, tânăra fată care-i scrisese 
scrisoarea, îi dăruise inima. Inima ei... mai bine zis, era atrasă de 
bogăţia baronului. 

Un zâmbet batjocoritor descoperi dinţii lui Filip, care străluciră 
când se întoarse spre lac. 

Deodată, Steele mototoli paginile una după alta şi le arunca în 
cămin, păstrând pe cea din urmă care avea iscălitura, studiind-o 
mult ca şi cum numele tinerei fete i-ar fi răspuns la o întrebare. 
Pe urmă o puse pe masa. 

Filip Steele era convins că venise pe lume cu două secole mai 
târziu... Spusese aceasta la mai mulţi prieteni care râseseră de 
el. într-o seară spusese, aceleaşi lucruri, şi tinerei fete care îl luă 
drept excentric. El însuşi simţea că nu seamănă de loc cu 
oamenii din timpul sau, că toate aspiraţiile lui se întorceau spre 
generaţiile trecute, and omul se distingea prin inima cinstită şi 
braţul voinic, nu prin bogăţie, iar romantismul şi aventura mai 
existau încă. Când a trebuit să-şi aleagă, cariera. Filip s-a 
îndreptat spre inginerie, sperând să trăiască în aer liber, dar şi-a 
atras mânia familiei, când având o misiune în America Centrală, 
a lipsit un an. Această expediţie i-a format pe deplin caracterul. 
La a doua expediţie, de astă dată în Brazilia, unde făcuse 
cunoştinţa tinerei fete care-i scrisese acum, nu întârzie să rupă 
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orice prietenie şi să plece în căutarea marei aventuri. 

Nordul Americii îl atrăgea, cu deserturile lui sălbatece dintre 
golful Hudson şi Athabaska. 

Într-o zi, la Regina, un tânăr cu trupul înalt şi atletic intră în 
serviciul Poliţiei Călare din Nord-West. Timp de şase luni se 
făcuse remarcat prin... calităţile sale şi fu trimis în Nordul 
îndepărtat unde vânătoarea omului afară de lege constituie o 
lupta plină de emoţii în mijlocul pustiului îngheţat. 

Nimeni, nici chiar tânăra fată n-a bănuit că individul înscris în 
registrul oficial al Poliţiei sub numele Filip Steele, era milionarul, 
aventuros căruia îi convenea originalitatea situaţiei sale mai mult 
ca oricărui altuia şi el râse din toată inima gândindu-se la 
prietenii săi, dacă l-ar fi văzut în această cabană izolată. 


În această slabă luminii un singur lucru se desluşea bine: 
craniul de pe etajeră. 

Steele îl luă în mână şi îl ridică până în dreptul flăcării 
căminului. Pe partea stângă, mai sus de ureche şi la înălţimea 
orbitelor, se vedea o gaură pe unde ar fi trecut un ou. 

— Aşadar, voi întâlni pe Nome, autorul acestei crime - 
murmură Filip. Domnule Jeannet sunt în stare să-l omor pentru 
felul cum s-a purtat la Nelson House. Cine ştie? Poate s-o 
întâmpla şi asta intru zi. 

Punând craniul în echilibru pe vârful degetelor, îl ridică până la 
înălţimea fetii. 

— Sunt un tip în felul lui Hamlet, glumi Filip. Domnule Jeannet 
lini faci nervi şi o să te arunc în foc. 

Dar Filip nu făcu gestul şi puse craniul pe masă. 

— Ei bine, nu te voi arde: te-am adus până aici şi te voi lua cu 
mine la lacul Bain. Intr-o zi vom vedea noi ce se va mai întâmpla. 

Noaptea târziu, Filip scrise câteva cuvinte pe o foaie de hârtie 
pe care o lipi pe uşă în interiorul cabanei, dând acest sfat celui 
ce va veni să locuiască aici: 


AVIZ 


Această cabană Împreună cu tot ce e în ea, îmi aparține. Và 
rog să vă índopati stomacul, dar nu şi buzunarele. 


Filip Steele. 
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A şaptea zi după furtună, Filip ajunse lacul Bain şi se îndreptă, 
spre postul Companiei golfului Hudson. Breed, factorul, îl anunţă 
două noutăţi, în timp ce el se încălzea înaintea sobei din 
magazin, deocamdată gol, atât da clienti cât si de marfă: întăi, 
un oarecare colonel Becker împreună cu soţia lui, venind de la 
Fort Churchill prin golful Hudson, erau aşteptaţi la lacul Bain; al 
doilea: Bucky Nome plecase spre West de săptămâna trecută şi 
nu se întorsese. Breed era neliniştit, nu de întârzierea lui Nome, 
ci de sosirea colonelului şi a soţiei sale. In scrisoarea pe care i-e 
trimesese factorul din Churchill, cei doi călători sosiseră cu 
ultimul vapor din Londra, iar colonelul avea o situaţie înaltă, în 
administraţia Companiei. Bătrânul gentleman n-avea nici o 
însărcinare oficiala la Lacul Bain. Venise numai pentru a-şi 
petrece vacanţa şi de a vedea de aproape sălbăticia Nordului. 

Figura lai Breed arăta îngrijorare. 

— Pentru ce nu i-a trimes la postul York sau la Nelson House? 
mormăi el. La Nelson House sunt trei femei şi un factor civilizat, 
aici nici măcar o femeie! 

Steele înalţă, din umeri şi spuse: 

— La Nelson House nu mai sunt decât două femei. Una din ele 
a plecat spre Sud de când un anume Bucky Nome a trecut pe 
acolo. 

— Fie chiar două! răspunse Breed, care nu observase mânia 
care strălucea în ochii lui Filip. Dar aici, ei nu vor găsi nici una, 
nici măcar o indiană, iar Jack, un indian nesuferit, face pe 
bucătarul. Crede-mă, dar alaltăieri l-am surprins făcând pâine în 
ligheanul de spălat. Până la mijlocul iernii în epoca când vânătorii 
ne vor aduce blănurile, nu vor fi aici decât d-ta, Nome, doi indieni 
Cree, un metis şi eu. Pentru Dumnezeu! Ce va face această 
bătrână! 

— Ai vreun pat pentru ea? 

— O lavitá, cel mult, dar hodorogită. 

— Si máncare? 

— |nfectá! Vânătorii care ne-au adus marfa astă toamnă ne-au 
lăsat fără provizii. Nu ne-au mai rămas decât, fasole, faină, zahăr 
şi câteva prune, fără să mai punem la socoteală, castor la fiecare 
masă, în aşa fel că ţi se întoarce stomacul pe dos. Cu plăcere aş 
da leafa pe o lună pentru un kg. de carne de porc. Citeşte-mi te 
rog această scrisoare, sunt sigur că e scrisă de doamna colonel. 
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Din buzunarul interior al paltonului, Breed scoase un plic 
pătrat din care trase o foaie de hârtie îndoită în patru. Cum puse 
mâna pe hârtie, Steele fu zguduit de un tremur, căci scrisoarea 
avea acelaşi parfum de violete, care-l urmărea de o săptămână. 
Nu numai parfumul era la fel, ci şi acelaşi scris fin şi elegant. Nu 
încercă măcar să-şi oprească exclamatia de surpriză, iar când 
ridică privirea, ochii lui Breed îl priveau fix. 

— lată o coincidentă stranie, Breed. Aş jura că cunosc scrisul, 
şi cu toate acestea mi se pare imposibil. Vrei să-mi laşi 
scrisoarea până diseară? Aş fi curios s-o compar cu aceea pe 
care o am în cabană. 

— la-o, dacá-ti trebuie! răspunse factorul. Nu uita însă cá noi 
mâncăm la ora 5 precis. Mi-ai lua o povară de pe inimă dacă ai 
cunoaşte pe aceşti oameni. 

După zece minute, Steele intră în cabana pe care el şi Nome o 
ocupau în timpul cât şedeau la Lacul Bain. Jack, indianul Cree, 
pusese atâtea lemne în sobă, încât atunci când Stele îi deschise 
usita înroşită de călduri, pătrunde în cabană destulă luminii ca să 
poată citi scrisoarea. 

Cuvânt, cu cuvânt el confruntă cele doua scrisori şi se simţi 
incapabil să-şi explice ceva. Citind scrisoarea trimisa lui Breed, 
află că colonelul şi d-na Becker sosiseră cu vaporul din Londra de 
cel puţin o lună: cealaltă scrisoare era datata de şase săptămâni, 
în acel timp însa colonelul şi soţia sa erau la Londra sau cel mult 
în largul oceanului. În ciuda tuturor evidenţelor era sigur că una 
şi aceeaşi persoană nu putea să scrie ambele scrisori. 

Isi rezemá, capul de spatele scaunului timp de un minut, cu 
ochii închişi, pradă gândurilor. Fără să-şi dea seama, cum făcuse 
de multe ori până acum, alungă viziunea clară a tinerei fete, dar 
fără prea mult succes. Steele îi evocă figura fermecătoare din 
acea noapte de bal la Hawkins, când îi zâmbea din ochi şi din 
buze, iar lumina răspândea raze minunate în bogatul său păr. 

Steele se ridică cu greutate şi se uită la ceas. Era cinci fără un 
sfert. Aplecându-se pentru a închide uşa sobei observă pe unul 
din genunchi un fir de păr, lucind ca un fir de aur. 

Punând firul între el şi lumină, mâinile începură să-i tremure. 
Căzuse din scrisoare şi semăna perfect eu părul ei. 

Steele înfăşură firul de păr pe deget şi îl puse cu băgare de 
seamă în portofel, apoi plecă la masă. După balul le la Hawkins 
când simtise căldura unei mâni de femeie în mâna sa, niciodată 
amintirea unei femei nu-l turburase ca în aceasta seară. El 
observa cu bucurie că Breed era prea ocupat ca să-l mai întrebe 
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de scrisoare. 

— Ascultă Steele. Vizita asta mă enervează grozav, căci lacul 
Bain e cel mai dezorganizat din regiune. Anotimpurile au fost 
dezastruoase şi totul merge din ce în ce mai rău. Colonelul este 
cineva în Companie şi sunt sigur că mă va da afară. 

— Prostii! spuse Steele. Pe când o lumină îi luci în ochi. la 
spune, daci m-aş duce eu în întâmpinarea lor. Inainte de a sosi 
aci, pot să le explic dificultăţile prin care a trecut postul Bain în 
cei doi ani din urmă. 

Figura lui Breed se înveseli. 

— Esti salvatorul meu, Steele. Vrei cu adevárat sá le duci? 

— Cu plácere. 

Filip simţi cum i se suie sângele în obraz când se aplecá peste 
farfurie. 

— Eşti sigur că sunt oameni bătrâni? 

— Da, după câte mi-a scris Mac Veigh: cel puţin colonelul este 
bătrân. 

— Dar soţia lui? 

— Cred că la fel. 

— Orice ar fi eu plec înaintea lor. Spune-i lui Jack să-mi 
pregătească echipamentul. Mâine dimineaţă o şterg. 

După masă, fu mulţumit că se retrage în cabană spre a-şi 
fuma pipa. Foarte stingherit scoase firul de păr şi-l tinu între 
degete spre a-i admira reflexele aurii. 

— Eşti un întreit dobitoc, îşi zise el. Ai dreptul sa te interesezi 
de părul soţiei lui Becher şi cu ce parfum îşi parfumează 
scrisorile? Du-te dracului de păr! 

Dădu drumul firului care fiind luat de curent se, duse într-un 
colţ al cabanei. 

Filip se culcă la miezul nopţii, iar în zori de zi fu în picioare. Cu 
schiurile prinse bine el o porni la drum urmând spre Est panta pe 
lângă golful Hudson. Spre seară se opri; culese ramuri pentru foc 
şi spre a-şi face un pat. Nu se întunecase încă bine când se culcă 
cu picioarele la foc. Imprejurul lui totul se linişti odată cu 
noaptea. 

Când Filip nu mai distinse nimic, o senzaţie de singurătate il 
coplesi. Nici odată nu mai simtise o asemenea nelinişte. 

Liniştea şi singurătatea Nordului, le iubise cu ardoare până 
acum. Sculându-se în picioare îşi fixă ochii în întuneric, făcând 
sfortári pentru a deosebi zgomote care nu existau. In acest 
moment, dorea din suflet tovărăşia, nu a lui Breed şi a 
vânătorilor, ci a femeilor şi oamenilor din societatea cărora 
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plecase. Cu pumnii strânşi şi privirea fixă, îşi, dădu seama că 
dorea o femeie ai cărei ochi şi păr insorit îi hártuia imaginaţia de 
mai bine de o lună şi a cărei figură fermecătoare îi surâdea din 
mijlocul flăcărilor care se ridicau în văzduh. 

Înţepenit de frig se culcă, iar în vis femeia se apropia mereu 
de el, stătea alături şi îi vorbea. 

Din nou auzi râsul cristalin care îl fermecase la balul din 
Hawkins, vocea prietenului său Chesbro care, ca din întâmplare, 
le întrerupea mereu convorbirea. 

Steele se răsucea nervos în aşternut. Deodată se sculă şi privi 
focul. Crezu din nou că aude vocea lui Chesbro, şi tremurând ca 
de un curent electric, deosebi râsul înăbuşit al femeii visurilor 
sale, înmărmurit sări deodată şi deschise ochii mari. Mai visa 
încă? Focul licărea vesel. Se auzi o mişcare, paşi care scártiiau 
pe zăpadă şi o formă omenească înaintă spre el. 

Era o femeie. 

Îşi retinu strigătul şi rămase nemiscat. 

Lumina focului se reflecta pe o haină de blană iar Steele văzu 
o mână, apoi o figură albă de fenice. In acest moment crezu că 
moare de ruşine. 

Doi ochi întunecaţi si rázátori îl priviră iar dinţii îşi arătau 
albeata într-un surâs. In cele din urmă femeia plecă, si Steele 
privi locul de unde dispăruse. Ciupindu-şi mâinile ca să se 
convingă ca nu visează. Steele aruncă pătura şi se ridică. 

Aplecati deasupra focului, un bărbat şi o femeie se încălzeau, 
iar când îl vázurá îşi înălţării busturile. 

— Te rog să mă ierti, domnule Steele, zise omul venind spre 
el. Regret din suflet că ţi-am întrerupt somnul. Ne hotárásem să 
poposim lângă stâncă, când am zărit focul acesta. 

— Dimpotrivă, scuzele trebuie să vie din partea mea. Am 
plecat de la lacul Hain în întâmpinarea D-nei şi D-lui Becker. 

— lată-ne! spuse o voce dulce din cealaltă parte a focului. 
Domnule Steele, vrei să ne ierti ca ţi-am stricat somnul? 

Steele roşi sub privirea femei, care zâmbea. Din cauza căldurii 
focului, îşi scosese şuba de blană şi i se vedea părul strălucind ca 
şi acel fir auriu căzut din scrisoarea factorului. 

Buzele şi pielea catifelată îi aducea aminte de faţa visata şi a 
cărei amintire o trezise parfumul de violete. 

— Visam o fată şi e destul de straniu că ea este la mii de km. 
de aci. Cu toate acestea vă seamănă într-un mod surprinzător. 

Colonelul surâse. Mic, cu faţa palidă, afară da nas care era 
roşu din cauza gerului, cu barba albă ca zăpada de sub picioare, 
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colonelul îţi făcea impresia unui om vesel şi sincer. 

— Văd cu plăcere că ştiţi de glumă, d-le Steele, zise colonelul 
cu ton camaraderesc. N-am venit aici decât pentru Isabel. Ea a 
vrut să vadă câmpiile înzăpezite. Acum eşti mulţumită, draga 
mea? 

— Mărturisesc că nu m-aşteptam să găsesc pe proprietarul 
acestui cort dormind ziua námiaza mare, zise Isabel si râse cu 
ochii luminosi. 

— Nu este de cât ora şase, spuse Steele, De obicei nu mă culc 
aşa de vreme, dar mă simţeam obosit: acum însă sunt gata să vă 
ajut. Vizitatorii sunt foarte rari pe la noi. Unde sunt ceilalţi? 

— Mai în jos, răspunse colonelul şi arătă cu mâna un colţ în 
întuneric. Isabel le-a spus să se odihnească pe când noi veneam 
aici. Sunt mai mutii indieni, două sănii şi o tona de provizii. 

— Aduceti-i aici, D-le colonel. Vor tare un cort în fata stâncii. 

Colonelul se depárta în întuneric spre a-şi chema oamenii. Filip 
se întoarse spre Isabel Becker, privind-o cu ochi timizi, şi 
rugători. Crezu că o să-i vorbească, dar ea lua un bát şi începu să 
se joace în zăpadă. 

— Trebuie şi fiţi foarte obosită, începu el. Dacă staţi lângă foc 
scoateti-vá mantoul si o să vă aduc a pătură ca să vă aşezaţi. 

Stele aduse o pătură pe care o întinse lângă un brad la doi 
metri de foc. 

Când se întoarse spre ea, soţia colonelului cu capul gol şi fără 
blană semăna cu o tânără fata. Surâzând, se aşeză în culcuşul 
făcut. 

Filip îi acoperi genunchii cu mantoul de blană în momentul 
când se aplecă spre ea, mirosul parfumului de violete îi pătrunse 
până în suflet. 

Când se ridică, observă pe colonel care îl privea cu o lucire 
răutăcioasă în ochi. 

Sosirea indienilor îl scoase din încurcătură şi se duse să le 
ajute. Mânia contra lui însuşi îl cuprinse şi mai mult când se 
întoarse lângă foc. Şi văzu pe colonel rezemat de brad, iar alături 
pe soţia lui, cu capul aplecat pe umărul lui, vorbindu-i încet. 
Steele stătu la îndoială să meargă spre ei când deodată femeia 
sărută faţa bărbatului său. O expresie de bucurie copilărească 
era 
zugrăvită pe feţele lor. 

Acest tablou distruse în inima lui Filip imaginea celeilalte 
femei şi le dădu dracului pe toate. 

După ce vorbiră mult timp alături de foc tânăra femeie ridică 
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capul şi întrebă dacă poate să se culce. 

Filip nu putu să-şi stăpânească, un zâmbet atunci când ea îşi 
apropie obrazul de barba aspră a colonelului. 

Infásurat în pături, Steele se gândi la această bizară 
coincidenţă. Această femeie avea acelaşi păr auriu ca şi fata cu 
care dansase în acea noapte la bal şi unde Chesbro le 
întrerupsese flirtul; semănau ca două picături de apă, însă 
aceasta care dormea în cortul vecin avea şi calităţi ale sufletului 
pe lângă frumuseţe. 

Mai mult ca niciodată, Steele simţi ce-i lipsea celeilalte şi 
adormind, visă pe această frumoasă femeie. Dar, după câteva 
ceasuri, când se sculă, realitatea şterse toate visurile. 

Această femeie era soţia colonelului Becker! 
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Ajunseră, la lacul Bain spre seară. Imediat ce colonelul şi soţia 
lui fură primiţi de Breed. Steele se grăbi să se ducă în cabana sa, 
unde îl întâlni pe Bucky Nome. 

Se despártiserá de o lună la Nelson House şi Steele îl primi cu 
multă răceala. 

— M-am dus să-i salut, explică Nome. Afurisită corvoadă, mi s- 
a impus Steele! la spune-mi ce preferi: să cauţi pe tânăra soţie 
îngheţată a unui bătrân colonel, sau pe bătrâna soţie a unui 
colonel îngheţat? 

La această grosolană glumă, Steele fu aproape de a sări la el; 
privi pe Nome drept în faţă. 

— Adu-ti aminte ca ai minţit la Nelson House pentru a ti se da 
o asemenea „corvoadă”. Ai uitat ce s-a petrecut în urmă? 

— Nu te supăra! răspunse Nome cu un surâs plictisitor. Totul e 
permis în dragoste ca şi în război şi îţi jur că aici e vorba de 
dragoste şi această femeie face să-ţi dai osteneala. 

Bucky Nome izbucni într-un râs cinic şi plecă. 

Cu dinţii strânşi Filip intră în cabană, căci nu era prima dată 
când auzea pe colegul lui vorbind în felul acesta vulgar despre 
femei. Dar el îl ura pe Nome şi din altă cauză: ca fizic el era cel 
mai frumos poate din toată poliţia din Winnipeg, dar pentru 
tragedia petrecută la Nelson House l-ar fi strâns bucuros de gât. 

Scoase un pachet de sub pat, din care, desfăcându-l, scoase 
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craniul şi îl atârnă de lampa din tavan. 

— Domnule Jeannet, te rog să-mi împodobeşti odaia. Nome ar 
trebui să fie orb ca să nu te recunoască chiar mort. 

La lumina lămpii îşi schimba hainele şi se pregăti de plecare. 

Când. Sosi în marea sală comună a postului, Steele văzu pe 
toate persoanele grupate în jurul căminului. Dintr-o privire văzu 
de ce Nome nu se întorsese în cabană. Breed şi colonelul ocupați 
cu citirea conturilor fumau. Isabel Becker se afla în faţa focului şi 
Nome alături de ea îşi plecase capul şi îi vorbea încet. Când 
Nome îşi ridică capul avea obrajii îmbujoraţi iar ochii aveau 
sclipirea pe care Steele o cunoştea. 

Când tânăra femeie se întoarse el se înclină în faţa ei apoi se 
duse spre cei doi oameni. Colonelul îi strânse mâna, iar Filip 
băgă de seamă că atunci când se auzea râsul Isabelei, era mai 
puţin atent la cifre. 

Când se ridicară spre a se duce la masă, Nome luă de braţ pe 
tânăra femeie. Figura colonelului era serioasă, iar Filip îşi înfipse 
unghiile în carne. In timpul mesei, Nome se arătă foarte 
îndatoritor faţă de Isabel şi sub motivul de a-i servi câte ceva îi 
şoptea la ureche vorbe care o făceau să roşească. Ea privea pe 
colonel care la rândul lui o privea cu reproş. Situaţia devenea 
insuportabilă. Nome era nebun? Sau această femeie... 

Steele nu-şi isprăvi gândul, când deodată, femeia păli, se 
ridică şi spuse abia respirând: 

— Nu má simt bine... sunteţi buni să mă scuzati? 

Numaidecât Nome se repezi, dar ea luă braţul colonelului. 

— Vrei să mă conduci?... Pe urmă poţi reveni! 

Incă odată ochii tinerei femei îl privirá pe Steele. El fu surprins 
de paliditatea feţei sale. Breed si Nome părăsiră odaia, dar 
aproape imediat Nome apáru. 

— Drace! Ce bucáticá de femeie! zise el. Ascultá Steele... 

Incremenit, de privirea tovarásului sáu, se opri, iar Filip fi 
strânse braţul cu putere. 

— E frumoasă, foarte frumoasă, dar fă-mi plăcerea şi urmează- 
mă în cabană. 

Cu un zâmbet drăcesc Filip părăsi sala de mâncare, urmat de 
Nome. 

— Ce dracu vrei Steele? spuse el. 

— O să vezi numaidecât. E adevărat că e frumoasă şi tu 
reuşeşti, cam totdeauna. Vreau să ştiu de ce i s-a făcut rău. 

— Nu ştiu, mormăi Nome. 

Când sosiră în faţa cabanei, Nome intră întâi. 
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Steele îl urmă apoi închise uşa cu cheia, arătând cu degetul 
craniul care se mişca legat de lampă. 

— Bucky, da-mi voie să-ţi prezint pe d-l Jeannet de la Nelson 
House. 

Nome scoase o înjurătură şi se repezi cu pumnii strânşi gata 
de bătaie dar văzu ţeava unui revolver îndreptată spre el. 

— Stai jos, Nome, sub capul celui pe care l-ai omorât, stai, sau 
iti zbor creierii. A venit rândul lui Jeannet în această seară 
precum şi al colonelului. Pentru moment mă gândesc mai mult la 
Jeannet; pe colonel îl lăsăm mai târziu. 

Steele gâfâind, pradă unei mânii groaznice, rânji ca un câine 
gata să muşte. 

— Minti! spuse Nome cu figura palidă, nu eu l-am omorât pe 
Jeannet 

Mâinile lui Steele se stránserá mai cu putere pe revolver. 

— Ce plăcere aş avea să te dobor ca pe un câine, Nome! Tu ai 
furat pe soţia lui Jeannet, zdrobindu-i inima, încât bietul om s-a 
sinucis de disperare. In raportul tău către cartierul general ai 
spus că moartea i s-a datorat unui accident, şi nu-i adevărat! Tu 
l-ai împins la sinucidere, furându-i femeia. Am adus acest craniu, 
cu care aş putea dovedi, cât Jeannet a murit de un glonţ de 
revolver şi nu de carabină cum ai spus tu, şi nu acesta este 
primul om de care ţi-ai bătut joc, şi nici prima femeie pe care a-i 
înşelat-o, dar îţi spun că viitoarea ta cucerire nu va fi Isabel 
Becker. 

Bucky Nome vru să vorbească, dar Steele îi puse revolverul la 
tâmplă. 

— Tacit Dacă spui un cuvânt, trag! Aici nu ştii ce s-a petrecut 
în seara aceasta? Să-ţi spun eu: Isabel a avut un moment de 
rătăcire; dar şi-a dat seama la timp, pe când tu îl făceai pe 
colonel să sufere, cum ai procedat şi cu Jeannet. lată ce am 
hotărât! Îţi las viaţa, dar de azi înainte nu mai faci parte din 
poliţie, înţelegi? 

— Vrei să demisionez? 

— Da! Noi din poliţie te gonim Bucky! Fă-ţi bagajele şi şterge-o 
la cartierul general al poliţiei. Inspectorul Mac Gregor îţi cunoaşte 
câteva din isprăvi aşa că nu se va opune. Incapacitate de lucru, 
acesta să-ţi fie motivul. 


— Steele, vorbeşti serios? E imposibil! 
— Dacă mai stai încă un sfert de oră, te duc în faţa lui Breed şi 
a colonelului si le povestesc soarta lui Jeannet, şi te voi tine apoi 
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prizonier până când vor sosi ordine de la cartierul general. Ei! Ce 
ai hotărât? 

Ca un om lovit cu o măciuci în cap, Nome se sculă încet. Fără 
un cuvânt îşi adună lucrurile trebuincioase, apoi deschise uşa 
pentru a pleca. 

Steele, cu revolverul întins mereu spre el, îi spuse: 

— Să ştii Bucky, toate acestea sunt spre binele tău. 

Faţa lui Nome exprima cea mai feroce ură: 

— Să te duci dracului, tu şi toată poliţia. Ne mai vedem noi 
într-o zi, Filip. 

— Intr-o zi? repetă Steele râzând. Aşteptând acea zi la 
revedere Bucky Nome, bandit laş. 

Rămânând singur, Filip Steele îşi aprinse pipa şi se învălui în 
fum. Deodată ochii îi străluciră ciudat şi se sculă în sus? 

— Drace, şopti el. 

Luând un creion şi hártie se aşeză la masă şi scrise mult: 
figura îi era galbena ca ceara. Impáturi scrisoarea şi o puse într- 
un plic pe care scrisa adresa Isabelei Becker, apoi băgă plicul în 
altul mai mare pe adresa lui Breed. 

Filip îi explica ca el şi Nome trebuiau să plece spre Nord chiar 
în acea seară şi îl ruga să dea scrisoarea Isabelei Becher, fiind 
sigur de discretia lui. 

Era opt seara, când pleca cu sacul de călătorie în spate. În 
întunerec ferestrele postului sclipeau ca nişte licurici. La una din 
ele se distingea umbra unei femei care privea spre cabana lui. In 
acelaş timp se auzi o uşă deschizându-se. Steele se ascunse în 
umbră şi văzu pe colonel care bătea în uşa cabanei sale. 

Cu plăcere ar fi strâns mâna acestui om. Dar pusese în curent 
pe soţia lui cu povestea lui Jeannet şi a ticălosului de Bucky. Va 
profita ea de acea pildă, dacă vreodată se va mai întâlni cu 
Nome? Cine poate şti? 

Filip Steele se depărta fără zgomot şi se înfundă în pădure 
spre West. 


4 


Plecând de la lacul Bain, un sentiment de singurătate apăsa 
sufletul lui Filip. 
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Făcuse oare bine? Nu regreta felul cu care procedase faţă de 
Nome. Dar scrisoarea, trimisă Isabelei Becker? Ce îl privea pe el? 
Desigur, cá nu pretuia în ochii lui decât tot atât ca tânără fată cu 
mirosul de violete, care sub înfăţişarea îngerească ascundea un 
suflet perfid. Filip îşi continua drumul spre Sud-West unde se 
găsea cabana lui Jack Pierrot. La o distanţă de doisprezece 
kilometri Voia să-i spună lui Jack să-i înlocuiască pe Bucky Nome, 
apoi sa va întoarce la Nelson House unde va depune raportul 
pentru Nome. 

Pe urma? Mai avea paisprezece luni de serviciu până la 
liberare. 

Era aproape ora 12 când ajunse la cabana lui Pierrot metisul, 
unde mai licărea încă o lumina. Filip bătu în uşa, şi după un 
moment metisul îi deschise. Avea braţul legat, figura palida şi 
slabă. Steele observă o mare schimbare în căsuţă: totul era în 
neorânduială, observă lipsa femei şi a celor 6 copii ai lui. 

— M'sieur Filip, nevasta mea, Jowla şi copiii sunt la Churchill. 
N-aţi aflat la lacul Bain? A fost grav bolnavă şi a trebuit să fie 
operată. Acum e mult mai bine. Şi o aştept să vie. De două 
săptămâni de când am părăsit-o la Fort Churchill mă simt foarte 
singur. 

Filip îşi umplu pipa. 

— Spune-mi Jack, ai văzut nişte străini la Fort Churchill. Nu-i 
aşa? Veneau din Londra şi cu ei era o femeie... 

Faţa lui Pierrot străluci, printr-un surâs larg. 

— Ah! Da, m'sieur, făcu metisul, arătându-şi braţul rănit, unul 
dintre câinii lor m-a muşcat. M-am dus numaidecât la postul 
Companiei. Sângele curgea din abundență si în acea clipă am 
zárit-o. M'sieur... foarte palidă şi îngrozită. Scotànd un strigăt şi-a 
smuls voalul de mătase şi m-a bandajat. Ah, m'sieur! Cât era de 
frumoasa! Mi-a vizitat apoi nevasta şi copiii, şi sa jucat cu ei! 
Priveşte, m'sieur, iată voalul, 

Pierrot se îndreptă spre un scrin şi scoase un voal lung de 
mătase albă. Filip îl luă şi încă odată simţi parfumul de violete. O 
dulce emoție îl cuprinse sufletul. In zadar încercă să-şi înfrâneze 
sentimentele; îşi mărturisea cu ruşine că era învins şi pricepea în 
sfârşit că lăsase în urma fiinţa care însemna pentru el întreaga 
feminitate şi dragoste. 

Când braţul cu voalul îi alunecă moale în jos, chipul îi era 
crispat. Pierrot îl privea cu compătimire. 

— Asta-mi aminteşte de cei lăsaţi acasă, murmură încet Filip. 
Câteodată singurătatea îmi apasă sufletul ca o imensă greutate. 
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Acolo, în Sud, am cunoscut o fată, căreia îi plăcea mult acest 
parfum... . 

— Da, m'sieur. Inteleg, spuse Jack. Si eu má simt la fel când 
Jowla nu-i aici. 

Metisul se îndreptă spre scrin, puse la loc voalul, şi reveni 
lângă Steele, care-i spuse motivul pentru care venise. Pierrot îi 
făgădui să-l însoţească a doua zi cu sania şi câinii lui. Mai 
discutară puţin apoi se pregătiră de culcare. Inainte de a se urca 
în pat, Steele îi spuse cu un ton, pe car? în zadar încercă să-l facă 
natural: 

— Jack, dacă ţi s-ar spune că femeia din Churchill nu este un 
înger, cum crezi tu... ci că seamănă mai mult eu femeia de la 
Lacul, la Biche, care a fugit cu englezul acela, ce ai zice? 

Pierrot se întoarse brusc şi strigă sálbatec: 

— L-as socoti un ticălos, m'sieur, şi dacă, s-ar simţi insultat, m- 
aş bate cu el până la sânge. L-aş dobori fără crutare. 

Filip rosi de ruşine. In tăcere, se vâra sub pătură şi se întoarse 
cu faţa la perete. Pierrot stinse lampa şi câtva timp după aceea, 
căzu într-un somn adânc. 

Steele, incapabil să închidă ochii, se aşeză pe spate. Cu toată 
hotărârea lui de a nu se mai gândi la femeia de la lacul Bain, 
viziunea acesteia revenea cu încăpățânare în spiritul sáu. Işi 
aminti toate clipele petrecute cu ea. De când o întâlnise şi nu 
reuşi să găsească decât că era de o virtute şi frumuseţe 
neasemuită. Numai când apăru Nome, păru că se schimbă. La 
această amintiri, sângele începu să-i clocotească în vine. 

Brusc, alte scene, alte feţe îi apărură în spirit... din nou revăzu 
seducătoarea frumuseţe a Helenei Hawkins. Al cărui surâs 
semăna atât de mult cu al Isabelei Becker. 

inchise în cele din urmă ochii, încercând sa doarmă. Fu 
imposibil. Atunci, se sculă fără zgomot, aprinse pipa şi se aşeză 
lângă sobă. Vântul şuiera lugubru afară şi acest lucru îi aminti de 
noaptea când distrusese scrisoarea cu parfumul de violete. 
Turburat de această amintire, ascultă atent respiraţia lui Pierrot: 
metisul dormea dus. Filip făcu câţiva paşi pe întuneric şi-şi puse 
pipa pe masă. 

Cu precautia unui criminal, se îndreptă spre scrinul unde se 
afla voalul. Cu respiraţia întretăiată, cu ochii lucind în întuneric şi 
cu un fior de gelozie, căuta obiectul iubit. Scotándu-l afară, îl 
privi câteva clipe, apoi îl duse la buze. Cu inima strânsă de 
durere, Filip începu să vadă clar în el însuşi: iubea pe această, 
femeie, soţia altuia. O iubea mai presus de orice. Cu o mişcare 
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spontană. Dezlántuitá de nervii săi greu încercaţi, îşi înfundă 
capul în voalul parfumat, încetul cu încetul însă, îşi reveni. 
Râmase câteva clipe nemişcat, gândindu-se cu groază la abisul 
sau dementa în care se lăsase târât. 

Totuşi, împături voalul şi în loc de a-l pune la loc în scrin, îl 
vâra într-unul din buzunarele şubei sale. 

— Pierrot nu ţine la el ca mine, îşi spuse el, căutând o scuză. 
Şi-apoi, e singura amintiră pe care o am de la ea! 
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CAP. Il 
O dramă sângeroasă 
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Dis-de-dimineatá Jack Pierrot fu nevoit să-l zgâlţâie pe Filip 
pentru a-l trezi. 

— Cerule! Dormeai, ca un urs, m'sieur! exclamă metisul. 
Furtuna sa linistit. Si timpul e frumos astázi... Ah! Ce-o mai fi si 
asta? Ascultă... má întreb de ce s-o fi trăgând cu carabina la lacul 
Bain? 

Filip sări din pat şi privi pe fereastra. 

— Vânează cerbi, probabil. Acum câteva zile sau descoperit 
nişte urme proaspete şi acum vor fi dat chiar de ei. 

Grăbindu-se pentru plecare, îşi puseră toate în ordine şi la ora 
noua, Pierrot şi Filip se îndreptau cu toată viteza spre Sud-West, 
înfruntând cu bárbátie vântul şi zăpada, ajunseră la Nelson 
House Aici, Filip găsi o scrisoare prin care i se ordona să se 
întoarcă cât mai grabnic la Prince Albert. Se despărţi de Pierrot şi 
cobora singur mai departe în Sud, spre Pas. De acolo luă trenul 
până la Etomani şi câteva oro mai târziu intra în Prince Albert. 

Isi dădea seama cá nu era chemat pentru o bagatelă şi când 
intrând în biroul inspectorului Mac Gregor; văzu mutra acestuia, 
nici nu se mai îndoi. 

— Stai jos, Steele, îi spuse inspectorul arătând lu-i un scaun, la 
o ţigara şi deschide-ti urechile. 

Filip rămase uluit. In Poliţia Călare din Nord-West, nu se prea 
obişnuiau asemenea obiceiuri, ca un inspector să îngăduie unui 
subaltern să se aşeze şi chiar să fumeze în biroul său. 

— Bune aceste ţigări, aşa-i Steele? făcu el întorcându-se spre 
fereastră. Un prieten mi le-a adus de la Regina. 

Filip nu ştia ce să creadă. Isi dădea totuşi seama ca ceva 
important, făcea pe inspector să se poarte astfel, şi nu se miră 
deloc când Mac Gregor îl întrebă brusc: 

— Steele te simţi în stare să rezişti frumusetei unei femei? 

— |mi pare cá da, domnule, răspunse tânărul, privindu-si 
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superiorul în faţă. 

Mac Gregor se aşeză pe colţul biroului şi scoase o fotografie 
dintr-un dosar. O privi, câteva clipe fix, apoi, ridicând ochii spre 
Steele, continuă: 

— Sunt nevoit să te însărcinez cu o misiune ciudată, dar de o 
simplicitate copilărească. Trebuie să-ţi spun că n-aş încredința 
nimănui altcuiva această afacere, decât tie. Ti se pare curios, 
nu? 

— Nu tocmai, răspunse Filip. 

— Steele, îţi cunosc identitatea; eşti fiul lut Edward Steele, 
marele bancher din Chicago. De asemenea, ştiu că ai intrat la 
Poliţia Călare, numai de dragul aventurii şi că mai tot timpul 
vieţii d-tale, l-ai petrecut în mijlocul societăţii, unde ai întâlnit 
zeci de femei frumoase, al căror zâmbet nu constituie ceva 
deosebit pentru d-ta, ca pentru ceilalţi din această ţară 
sălbatecă. 

— Aveţi vreo cauză oarecare să mă credeţi, capabil să rezist 
unei femei frumoase? 

— Steele, iată despre ce este vorba: această femeie mi-a făcut 
ieri o vizită şi, numai într-un sfert de oră, m-a făcut harcea- 
parcea. A trebuit sa fac eforturi extraordinare, pentru a-mi păstra 
sângele rece... Te vei duce la Wekusko şi vei aduce un prizonier: 
bărbatul acestei femei, care aproape a asasinat pe Hodges, şeful 
şantierului. Il aşteaptă pentru asta vreo zece ani de închisoare. 
Nevastă-sa întoarce cerul şi pământul pe dos, pentru a-l salva. 
Dumnezeu să mă ierte, Steele, dar dacă aş fi fost mai tânăr, cred 
că l-as fi grațiat. Trebuie însă pedepsit şi contez pe tine, Steele, 
pentru a face ca legea să fie respectată. Totul e foarte simplu: 
du-te la Wekusko şi adu-mi-l aici. 

Inspectorul îi întinse fotografia şi continuă: 

— lată fotografia femei! Nu mă întreba de unde o am. 

Filip o luă cu vârful degetelor şi privi câteva clipe încântătorul 
obraz, cu nişte ochi minunati, şi suierá de admiraţie. Ce naiba s-o 
mai fi ascunzând în dosul acestei afaceri? De ce ţinea Mac 
Gregor ca tocmai el să aducă prizonierul? 

— Nu aveţi nimic altceva să-mi spuneţi? întrebă el ridicându- 
se. 

— Nu. Asta-i totul! răspunse inspectorul, privind într-una pe 
fereastră, afară. Orice s-ar întâmpla Steele. Adu-mi prizonierul. 

In clipa când ieşea, tânărul crezu cá aude un suspin infundat. 
Întorcându-se, observă că inspectorul nu se mişcase. 

Se opri un moment afară. Din stânga, din direcţia grajdului, 
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printre nechezatul cailor, se auzea glasul răguşit al sergentului 
Moody. Moody, acest vlăjgan de oţel, ar fi înfruntat orice 
primejdie pentru îndeplinirea datoriei. Bătrân şi călit în meserie, 
aspru şi neîndurător, nu s-ar fi lăsat înduioşat de lacrimile unei 
femei. De ce dracul Mac Gregor nu-l trimitea pe el în locul său. 
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A doua zi, trenul opri la Etomani, de unde Steele, luă trenul 
lucrătorilor spre Le Pas. Era singurul călător. 

Afacerea i se anunţa fără riscuri, în ciuda precautilor lui Mac 
Gregor. Nu găsi urma femeii, cu toate întrebările puse, şi socoti 
că i-o luase înainte. 

Inainte de a se urca în tren, un curier special îi aduse o 
scrisoare. Filip o luă, multumindu-i, şi o privi mirat. 

— Drace! O scrisoare urgentă de la Cartierul General. De ce 
naiba nu mi-au trimis-o prin poştă ci prin curier special? 

Rupse plicul şi scoase scrisoarea. De la prima ochire zări 
scrisul şi semnătura lui Mac Gregor. 


„Lucrează după cum iți dictează conştiinţa. Vei fi răsplătii în 
această lume, precum şi în cealaltă. 


Felix Mac Gregor” 


Nimic mai mult. Numele lui Filip nu era pomenit şi scrisoarea 
nu avea dată. Tânărul era din ce în ce mai încurcat. Acest sfat 
din ultim moment, contrazicea ultimul ordin primit. Orice s-ar 
întâmpla, adu-mi prizonierul. 

Ce trebuie să creadă'? Probabil că inspectorul avea vreun 
motiv justificat pentru a se purta în aşa fel. Odată cu acest gând, 
Filip lăsă totul baltă şi încercă să adoarmă. Va vedea el cum o să 
descurce itele acestei afaceri. Dar în vis. Viziunea Isabelei 
Becker, nu-i dădu pace. Fie treaz, fie în somn, gândurile tânărului 
poliţist îl frământa şi-l turburau neîncetat. 

Se înserase când trenul ajunse în Le Pas. Luminile străluceau 
în noapte, la ferestrele locuitorilor. Dintr-un bar chinezesc, pe 
malul Saskafchewan-ului, se auzeau acordurile unui acordeon. Pe 
unica stradă din acest post înaintat în Nord, numai un singur 
metis beat, mergea, clătinându-se şi înjurând la fiecare pas. 
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Dincolo de marginile albe ale râului, se întindeau nesfârşitele 
pustietáti de gheaţă, veşnic misterioase şi ascunzând mii de 
drame sângeroase. 

Filip îndrăgise aceste ţinuturi, ca şi cum ar fi făcut parte din 
însăşi fiinţa lui şi înainte de a pătrunde în barul chinezesc, mai 
aruncă o ultimă privire în zare, unde zăpada strălucea cu sclipiri 
ciudate, la lumina palidă a lunii. 

Intrând în han, comandă ceva de mâncare căci în tren i se 
făcuse o foame de lup. 

Nu terminase încă de mâncat, când în sală intră o femeie. O 
privire ajunse, lui Steele pentru a-şi da seama, că era femeia a 
cărei fotografie i-o arătase Mac Gregor: avea aceleaşi trăsături 
fine, aceiaşi ochi negri, acelaş păr minunat. 

Filip, după ce-şi reveni din extraordinara impresie ce i-o 
produsese aceasta apariţie, vru să intre în vorbă cu ea, dar 
înainte de a deschide gura, femeia părăsi sala. Tânărul se sculă 
repede şi ieşi după ea. Planul lui era făcut: o va opri şi intrând în 
vorbă cu ea. Poate va reuşi să înţeleagă mai bine instrucţiunile 
inspectorului. 

Femeia, mergând repede, se îndrepta spre malul râului. Filip 
tresări. Ea ştia că el o urmează şi alegea acest loc pustiu pentru 
a-i vorbi. Nu încercă să o ajungă, ci o urmări încet, aşteptând 
momentul favorabil. Deodată, femeia dispăru în umbra unui grup 
de copaci. Tânărul mări pasul intră la rândul lui în umbra 
copacilor şi... se prábusi, în zăpadă, sub lovitura grozavă a unei 
măciuci. Mii de stele începură să-i joace fantastic în faţa ochilor, 
iar printre ele se întreceau într-un dans nebun viziunile 
inspectorului, a lui, Bucky, Nome, a Isabelei Becker, a 
necunoscutei care-l atrásese în cursă apoi... întuneric complet. 
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Când îşi reveni, Steele crezu mai întâi că e într-un mormânt, 
din cauza beznei ce-l înconjura. Incercá să se miste dar nu putu; 
era legat şi avea un căluş în gură. Se zbătu cu disperare, dar 
degeaba. In cursul acestor mişcări însă îşi dădu seama că se află 
într-o ladă. Ce se petrecea cu el? Neghiob fusese, căzând în 
cursa acestei femei! 

Rămase nemişcat, ascultând cu atenţie. După câteva clipe 
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auzi şuieratul unui bici şi din ce în ce mai uimit, după legănarea 
la care era supus, pricepu că se afla pe o sanie cu o destinaţie 
necunoscută. După aerul care se menținea la fel de curat, 
înţelese că nu va muri asfixiat şi că lada era prevăzută cu găuri 
de aerisire. După ce se mai obişnui cu întunericul, zări chiar una, 
drept în faţa lui, prin care pătrundea o slabă rază de la lumina 
stelelor. 

Brusc, sania se opri şi Filip auzi nişte, voci: 

— Unde te duci, Fingy? întrebă cineva. 


— La Wekusko, răspunse altul 

— Incă un mort pe şantier? 

— Nu. Duc nişte harti şi planuri pentru Hodges. Lua-l-ar dracu', 
ne face să umblám noaptea, ca şi cum n-am avea acelaş drept la 
somn ca şi el 

Steele auzi din nou şuieratul biciului şi sania se urni din loc. 

— Drace! Ce-o mai fi si asta? îşi spuse Filip. Hărţi şi planuri 
pentru... Hodges... la Wekusko? 

Era dus aşadar la Wekusko? La Hodges, şeful şantierelor a 
cărui viaţă fusese ameninţată de prizonierul pe care primise 
ordin să-l aducă la Prince-Albert? 

Fingy spusese adevărul? Şi inspectorul prevăzuse această 
răpire misterioasă? 

Sania luase aşadar drumul spre marele Nord. Era prizonierul 
femeii, care dorea libertatea bărbatului ei. De ce era dus atunci 
la Hodges, acuzatorul acestuia, care cerea cea mai aspră 
pedeapsă contra agresorului său? 

Afacerea i se părea mai încurcată şi misterul, mai de 
nepătruns. Instrucţiunile contradictorii ale inspectorului, ca şi 
ciudata lui purtare, cursa în care căzuse prosteşte şi, la sfârşit, 
această călătorie forţată, îl zăpăceau tot mai mult. 

Totuşi, după cum îi era obiceiul, lăsa lucrurile să decurgă 
normal. In câteva ore va fi la Wekusko o şi se va lămuri totul. De 
ce adică şi-ar mai bate fără folos capul? 

Plecaseră probabil de vreo cinci ore din Le Pas şi când sania, 
se opri din nou, Steele socoti că ajunsese la Wekusko. Nu se 
înşelase, căci auzi o uşă deschizându-se şi o voce grosolana 
întrebând: 

— Tu eşti Fingy? Ce dracu-ai adus acolo? 

— Hărțile. Şi planurile dvs. domnule, răspunse Fingy. N-as fi 
putut veni mâine de dimineaţă şi atunci le-am adus în noaptea 
aceasta. 
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Filip auzi nişte paşi scártáind pe zăpadă. 

— Ce naiba, Fingy? In lada asta uriaşa mi le-ai adus? 

— N-am vrut să le mototolesc, domnule, şi cum n-aveam la ce 
să mai folosesc lada, am adus hărţile şi planurile în ea. Poate că 
o veţi întrebuința dvs. la ceva. 

Putin după aceea, lada fu ridicată si Filip îşi dădu seama cá 
este urcat, pe nişte scări, că se deschide o uşă şi brusc, lumina 
din camera în care fu introdus, îl sili să închidă ochii. Gaura din 
ladă, lăsa lumina să-i bată în plină faţă. 

Cei doi oameni aşezară lada în picioare, într-un colţ al 
camerei. Fingy, după ce-şi îndeplinise astfel munca, îl saluta pe 
Hodges şi plecă. 

Obişnuindu-se, cu lumina, Filip deschise ochii şi aruncă o 
privire în jur. 

In mijlocul camerei, lângă o masă, Hodges stătea în picioare şi 
fuma o ţigară. Părea nervos şi o emoție vizibilă i se observa pe 
faţă. Răsfoi câteva, dosare şi privi ceasul; apoi începu să se 
plimbe de colo până colo, murmurând agitat: 

— Trebuie să vină! In curând va fi aici! 

Se opri în faţa oglinzii, îşi puse la punct înfăţişarea şi cu un aer 
fericit, îşi frecă mâinile: 

- Va ceda în sfârşit, continuă el. Va fi a mea. 

Începu să se plimbe din nou. Filip se temea că va deschide 
lada şi va da de el. Nu-şi putea explica nimic din ceea ce văzuse 
şi stătea ca pe ghimpi. Ce se va întâmpla cu el? 

O bătaie în uşă întrerupse plimbarea lui Hodges, care se 
întoarse brusc, cu fata spre intrare. In cameră pătrunse o femeie, 
aceiaşi femeie care-l atrăsese în cursă. Cu ochii plini de o teroare 
vizibilă, păru că străpunge interiorul lăzii cu privirea. Hodges făcu 
un pas şi o cuprinse în bresle, dar cu un gest energic, femeia îl 
îndepărtă şi-i arătă cu mâna un scaun. 

— Aşează-te, porunci ea, Aşează-te şi ascultă-mă! 

Filip era în jocul imaginaţiei, sale sau văzuse cu adevărat că 
ochii feroccei, se întorseseră spre cufăr cu o privire tragica! 
Inima începu să-i bată cu putere, căci înţelesese că ultimile 
cuvinte erau adresate mai mult lui, decât lui Hodges. 

— Aşează-te, repetă ea. Inainte... înainte de a-ţi îngădui să mă 
atingi, vreau să mă laşi să vorbesc. 

Taci şi ascultă-mă! 

Această insistentă confirmă lui Filip ideea că aceste cuvinte îi 
erau destinate lui. Şeful şantierelor se aşeză pe scaun şi femeia 
se postă în faţa lui, în partea cealaltă a mesei, cu faţa întoarsă 
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spre Filip. 

— Vreau să-ţi spun condiţiile mele, spuse ea privind fix spre 
Hodges. Mi-aş da viaţa pentru el... pentru bărbatul meu... o ştii 
bine. Vreau să ştiu dacá-ti vei tine făgăduielile. 

Hodges se plecă înainte ca pentru a vorbi. 

— Taci! strigă el îmbujorată. Tu l-ai atras aici, făcându-l să 
părăsească căminul nostru din Ohio. Tu i-ai făgăduit ca va putea 
munci aici. Şi el încrezându-se în prietenia voastră a primit. A 
crezut mereu în cinstea ta. Atunci când eu, descoperind 
mârşăvia ta am înţeles că ne-ai jurat pieirea amândoura. Ar fi 
fost în stare se bată pentru tine, şi tu... tu... 

Nemaiputând continua din cauza indignări, tânăra femeie se 
opri, sprijinindu-se de masă. Emoţia nu-i trecuse încă, când 
urmă: 

— Şi tu... tu mă urmăreai ca un şarpe, otrăvindu-mi viaţa. Am 
tăcut, până în ziua când, profitând de lipsa lui, ai avut 
îndrăzneala, să mă strângi în braţe. Atunci i-am spus totul şi te-ar 
fi ucis. Dacă ceilalţi, nu te-ar fi smuls din mâinile lui. Îl iubesc mai 
mult ca oricând şi regret că nu te-am doborât eu însumi! 

Femeia tăcu şi ultimile cuvinte se stinseră într-un suspin. 

Dintr-o mişcare, Hodges se ridică si alergă spre ea, cu obrajii 
imbujorati de pasiune, cu buzele rânjindu-i sadic. Dar mai iute ca 
el femeia lui Thorpe, cu ochii strălucitori, scoase din manşon un 
revolver şi... trase. Cu un geamăt surd, şeful şantierelor căzu la 
pământ şi rămase nemiscat, înspăimântată de actul comis, 
femeia dădu dramul armei. Apoi, încet, ca şi cum ar fi avut de 
înfruntat judecata cea din urmă, ridică ochii spre colţul de unde 
Steele urmărise ca fascinat întreaga scenă. Cu gesturi mecanice, 
ea se apropie, descinse lada şi dezlegă pe tânăr. Fără o vorbă, 
puse mâinile la spate şi aşteptă ca polițistul să iasă din ladă. 

Prima, mişcare a lui Steele fu să îngenuncheze lângă corpul lui 
Hodges. Apoi, înalţă privirea. Femeia, în aceiaş poziţie, se uită la 
el, liniştită, 

— E mort, spuse Filip calm. 

— Da, răspunse ea. Eşti liber acum: arestează-mă. 

Steele, o privi îndelung. Incepu să se plimbe prin cameră, 
prada gândurilor. 

— Pricep totul acum, spuse el. M-ai adus aici... uzând de acest 
mijloc... pentru ca să pot auzi discuţia voastră şi să pot să-mi dau 
seama cine era cu adevărat Hodges. Din nenorocire... 

— Oh! Dumnezeule: Nu doream, să-l ucid! strigă ea. A fost 
însă ceva mai presus ca mine... Ceva... 
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— Nu cotează decât că l-ai ucis, spuse Filip, cu tonul rece şi 
calmul unui reprezentant al legii. 

Femeia îşi acoperi faţa cu mâinile. 

— Ştii unde e închis bărbatul tău? o întrebă el. Te duc acolo 
să-ţi petreci noaptea cu el. 

Numai decât, ochii femei se luminară. 

— Vino! spuse ea. 

leşiră afară şi Filip închise uşa după el, apoi o urmă până lao 
cabană, cu o singură fereastră cu gratii şi o uşă păzită de un om, 
din şantier. 

— Aceasta-i închisoarea, murmură ea. 

Omul pus de pază le ieşi în cale şi recunoscu numaidecât 
uniforma politistului. 

— Ordin de la inspector! rosti, Filip întinzându-i scrisoarea lui 
Mac Gregor, Sunt însărcinat să duc prizonierul la Prince-Albert. 
Nevasta lui trebuie să petreacă o noapte cu el. 

___O clipă mai târziu, femeia era închisă împreună cu bărbatul ei. 
Indepărtându-se, Filip auzi un strigăt de surpriză si un suspin 
înfundat. Apoi, totul căzu în tăcere. 

Cinci minute mai târziu, Steele intră în cabana lui Hodges. Cu 
scârbă, privi spre cadavru şi-l acoperi cu o pătură. La repezeală, 
începu să-şi scoată uniforma şi se îmbrăcă cu nişte haine de 
lucrător. Isi puse în cap pălăria lui Hodges, şi ieşind din nou 
afară, se îndreptă spre închisoare, pe altă parte. Paznicul, 
zărindu-l, îl privi curios, dar in aceiaş clipă se pomeni cu ţeava 
unui revolver în faţă. 

Surprins, omul asculta fără să rostească vreun cuvânt. 

— Dacă te mişti, esti mort! continuă Filip amenintátor. Pune 
mâinile la spate! 

Cu o rapiditate uluitoare, Steele îi legă mâinile şi-i puse un 
căluş. Apoi, îi luă cheia de la uşa închisorii şi intră înăuntru. 

Recunoscându-l, femeia se apropia de el, scoțând un strigăt 
uşor. 

— Sst! făcu Filip, arătând cu un gest uşa. 

Thorpe se ridică de pe lavitá şi Steele îi întinse mâna. 

Uluit de tot ceea ce se petrecea, prizonierul ascultă în mod 
mecanic şi, urmat de soţia sa, se luă după poliţist. Indatá ce 
ajunse într-un loc mai pustiu, la o oarecare depărtare de 
închisoare, Filip se opri şi se adresă lui Thorpe: 

— Soţia ta trebuie să-ţi fi spus cele ce s-au întâmplat în 
noaptea aceasta... Ascultă-mă, acum. 

Scoase dintr-un buzunar un carnetel şi mâzgăli la repezeală 
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câteva cuvinte. 

— Numele meu este Steele, Filip Steele, din Poliţia Călare din 
Nord-West. Tatăl meu, Edward Steele, este un renumit bancher 
din Chicago. Vă veţi duce acolo fără zăbavă şi-i veţi da biletul 
acesta din partea mea. l-am scris că vă numiţi Johnson şi că 
trebuie să vă ajute să vá refaceti situaţia. Ai înţeles, Thorpe? 

Steele ridică ochii. Femeia se aruncase în braţele bărbatului ei 
şi-l acoperea cu sărutări pătimaşe. : 

— Tot cea ce-ti cer, Thorpe, este cea mai mare discretie. In 
tara mea, sunt un om bogat. Aici, nu sunt decât Filip Steele, din 
Poliţia Călare. Sá nu crezi cá má ruinez ajutându-te cu o sumă 
ridicolă pentru mine. Mai târziu, când vei putea, mi-o vei 
înapoia... Grăbeşte-te, acum. Peste o ora trebuie sa mă pun în 
urmărirea voastră. Dacă nu pierdeţi timpul, cu siguranţă cá nu vá 
voi ajunge niciodată. 
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CAP. III 
Pe urmele ucigaşului 
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Trei zile mai târziu, Steele ajunse la Prince-Albert. Inspectorul 
său sări după scaun, zărindu-l intrând. 

— Ei bine, l-ai adus, Steele? exclamă el. 

Filip îi întinse o bucată de hârtie. 

— lată ultimile dvs. instrucţiuni, răspunse el. Le-am urmat 
întocmai. 

Mac Gregor luă biletul şi faţa i se făcu albă. 

— Drace! rosti el. 

Se duse spre birou, se lăsă cu greutate pe un scaun şi-i ceru 
să-i povestească. 

Incet, Filip îi spuse amănunţit tot ceea ce se petrecuse la 
Wekusko, bineînţeles, păzindu-se să se dea de gol că el liberase 
pe cei doi prizonieri. 

— Filip, rosti grav Mac Gregor, nevasta lui Thorpe a fost iubita 
mea în tinereţe Eram însă prea în vârstă pentru ea şi visul meu 
nu s-a putut realiza niciodată. lată deci misterul dezlegat. De 
aceia te-am ales pe tine... Legea trebuia respectată... Acum zece 
ani, i-am făcut cadou o carte şi am dat un autograf. Era acest 
bilet ce l-ai primit ca din partea mea. Intelegi acum Filip? A jucat 
ultima carte şi a câştigat! 

Apoi, cu un surâs forţat, continuă: 

— Pot oare s-o învinovăţesc prea mult? 

Filip îl privi pe inspector, care suferea vizibil şi încercă să-l 
mângâie: 

— Domnule Mac Gregor, înţeleg durerea dvs. Şi eu am suferit. 
M-aţi întrebat, dacă puteam rezista frumuseţii unei femei! Da! 
Căci numai o singură femeie îmi stăpâneşte gândul şi această 
femeie, nu va fi niciodată a mea. E a altuia. Dragostea aceasta 
m-a consumat fárá crutare... latá de ce pot rezista oricárei alte 
femei. Dumnezeu să binecuvânteze pe această soţie minunată... 
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Mac Gregor îi strânse mâna cu efuziune. Steele lipi călcâiele, 
salută şi ieşi, întorcându-se la cazarmă... Pentru a scrie o 
scrisoare părinţilor săi. 

Târziu, după amiază, sergentul Moody veni la el şi-l scutură 
zdravăn pentru a-l trezi din somn. 

— O scrisoare pentru tine, Filip, mormăi el, aruncând un plic 
pe masă. Cine dracu ţi-o fi scriind, nu ştiu. Că eşti singuratic de 
când de cunosc. 

Şi râzând strident, ieşi mulţumit de această glumă grosolană. 

Rămas singur, Filip desfăcu scrisoarea. Era de la Lacul Bain. 
Degetele tânărului începură sa tremure nervos. La iutealá citi 
rândurile drepte si fine. Respirația i se acceleră, şi brusc, obrajii i 
se impurpurará. Inima îi bătea să se spargă. 

lată ceea ce citi: 


Dragul meu Steele, 


Scrisoarea ta pentru Isabel a fost o lovitură cruntă... şi pentru 
mine la fel. Nu ea este vinovată, ci eu. In acea seară, când Isabel 
s-a prefăcut că îi este rău, m-a rugat insistent să-ţi lámuresc 
situația, dar când m-am înapoiat ín sala de mâncare, plecasesi. 
Nemaivázándu-te, te-am căutat la cabană. Ştii destul de bine de 
ce nu te-am găsit. 

Dragă Steele, Isabel nu-i soția mea, cum crezi ci fiica mea. 

Soția mea voia Într-adevăr să mă însoţească, la Lacul Bain. Am 
scris factorului pentru a-i vesti sosirea noastră. Ne-am modificat 
însă planurile. Soţia mea s-a înapoiat la Londra şi Isabel m-a 
însoțit la Fort Churchill. Voind să glumească, s-a gândit ca 
primele zile petrecute la Lacul Bain, să treacă drept soția mea... 
Inutil să-ţi explic mai mult. Farsa - dacă aceasta se poate numi 
farsă! - a fost împinsă puţin prea departe. lată totul! 

Când Isabel te-a întâlnit... împreună cu Bucky Nome, totul s-a 
prefăcut în tragedie. Socotea că înainte de a se despărți de d-ta, 
va putea să-i dea o lecţie usturătoare. Numai că ai intervenit d-ta 
şi când te-am căutat, să-ți explic, dispăruseşi. Isabel, e 
nemângâiată că a făcut o impresie proastă unui om ca d-ta şi de 
atunci se gândeşte necontenit, cum ar putea face să şteargă din 
amintirea d-tale, acest incident. 

Dacă iţi scriu aceste lucruri, Steele, este pentru că Isabel e 
ființa la care tin, mai mult ca la orice pe lume. 

lartá-ne... sau, mai bine, iartá-má. Sper cá íntr-o si sau alta, 
voi avea ocazia sá te revád. 
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Sylvester Becher. 


Întrebându-se dacă visează sau nu, Filip împături scrisoarea şi 
o băgă în plic. In aceiaş clipă, însă, din plic căzură câteva petale 
de violete. 

Steele le luă una câte una şi le duse duios la buze. 
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Împins de sosirea neaşteptata a acestei scrisori, Filip înţelese 
lămurit că existenţa lui începea să ia cu totul o altă întorsătură. 

Numai un singur gând îl frământa acum: femeia pe care o 
adora, nu era soţia colonelului. Era liberă şi el putea în sfârşit, să 
spere... să spere! 

Colonelul îi scrisese şi Isabel adăogase în plic câteva violete. 
Acest mesaj mut spunea mai mult ca o întreagă tiradă. Viziunile 
pe care în zadar se căznise să le alunge din minte îi frământau 
creierul cu mai multă înverşunare. Revedea clar pe Isabel în 
lumina flăcărilor, în noaptea primei lor întâlniri... O revedea şi, 
simţea limpede că ea reprezenta scopul lui în lumea aceasta... 

Filip scoase o înjurătură grosolană când auzi din nou paşii 
sergentului Moody, care-i spulbera visurile. Puse plicul în buzunar 
şi deschise uşa. 

— Ce dracu' faci în cabană? făcu acesta intrând. Te laşi cam 
rar văzut. Ti-e frica oare sa nu te răpească cineva? 

Filip râse. 

— N-ai ghicit, glumi el. Stăteam de vorbă cu Cupidon. 

— Cine mai e şi ăsta? 

— Nimeni. Las-o încurcata... Ai ceva să-mi spui? 

— M-da, răspunse Moody, făcând o mutră imposibil de descris. 
S-au dat din nou de urmele lui Debar. Se află pe lângă lacul La 
Biche... Dar vom vorbi despre asta mai târziu... Acum, te las cu 
Cup... cum i-ai zis. 

— Mulţumesc, zâmbi Filip. 

Sergentul se depărta în grabă, aruncând priviri furişe spre 
cabana, lui Steele. Fără îndoială că îl credea nebun. 

Filip, rămas singur căzu din nou pradă gândurilor. Dar de abia 
se aşeză pe scaun şi sări ca ars. Cuvintele sergentului Moody fi 
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mai răsunau încă în urechi: ,... S-au dat din nou de urmele lui 
Debar. Se află pe lângă lacul La Biche...” 

Ori, acest criminal rătăcea prin ţinutul apropiat de Churchill şi 
de lacul Bain. Dacă ar fi putut obţine de la Mac Gregor ordinul de 
a pleca în urmărirea lui, atunci... 


Cinci minute mai târziu, sta în faţa inspectorului, care-l privea 
mirat. 

— Steele, să ştii ca nu-mi vine asa de uşor să-ţi dau 
aprobarea. 

— Nu aveţi încredere în mine? 

— Nu. Nu-i asta... Am mai multă încredere în tine ca în oricare 
altul din oamenii mei. Dar, pun rămăşag, unul contra o sută, că 
nu vei izbuti. 

— Ţin rămăşagul, se grăbi Filip să spună. 

— Nu! Dacă ai şti cine este acest diavol! Debar ne scapă din 
mâini ca o şopârlă. Dacă poate fi prins vreodată, vor trebui cât 
mai mulţi oameni. Şi tu... îmi ceri să pleci singur! Vrei oare să te 
sinucizi? Chiar dacă mi-ai cere încă un om, pe Moody de pilda, şi 
tot aş mai, ezita. 

— Mă simt în stare şi singur să duc la bun sfârşit această 
afacere. Vreţi să-mi ingáduiti să-mi încerc norocul? 

Mac Gregor puse încet scrumul într-o farfurioară şi privi ţintă 
spre tânăr. 

— Ei bine, pentru că insişti atât, îţi ofer ocazia să te distingi în 
mijlocul cadrelor noastre. Mai înainte însă, trebuie să asculti 
atent tot ceea ce îţi voi spune despre Debar, poreclit şi A/ 
Saptelea Frate. lti repet: nu sunt sigur dacă vei reuşi să-l prinzi. 
În opt ani, patru oameni au încercat să pună laba pe el, şi nici 
unul nu s-a mai întors. Forbes a dispărut primul, apoi Bannock, 
Criggs şi Graham. Debar apare şi dispare ca prin far-mec. Nu 
ştim unde se ascunde. Oarecare informaţii primite de la factorul 
de la lacul La Biche, ne fac şi bánuim că s-ar atine pe acolo. 
Nimic însă nu-i sigur... Şi acum, iată-i povestea. Debar e ultimul 
dintre şapte fraţi, iar propriul său tată a fost spânzurat... 

— Bun început! exclamă Filip. 

— Greşeală! Dimpotrivă, povestea începe rău. Ne găsim în 
faţa unuia din acele cazuri de banditism, în care legea îşi are 
partea ei de responsabilitate. Nu ţi-o voi spune-o însă, din motive 
lesne de priceput... Aşadar, cum îţi spuneam, tatăl lui fu 
spânzurat. Şase luni mai târziu se află că fusese spânzurat un 
nevinovat, din cauza unor martori mincinoşi. Aceştia au fost 
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arestaţi, judecaţi şi... achitaţi. Inutil să mai dau detalii. 
Principalul, e că cei şapte fraţi se transformară în răzbunători. 
Intr-o noapte, ei uciseră pe trei din acei ce trimiseseră la moarte 
pe tatăl lor, apoi fugiră în Nord. 

— Bravo! exclamă Filip. 

Numai decât însă, se roşi până ia urechi. Cuvântul îi scăpase 
fără să vrea si cu obrajii impurpurati observă efectul îndrăznelii 
sale pe trăsăturile superiorului său. Mac Gregor îl privea, cu 
curiozitate. 

— Numeroşi oameni cugetau la fel, pe atunci, mai ales 
femeile. Din această cauza chiar, justiţia fu indulgentă cu primii 
trei care căzură în mâinile ei. Trimişi la muncă silnică, se purtară 
admirabil şi li se dădură drumul după doi ani. Se găsesc acum în 
America de Sud. Al patrulea se sinucise în clipa când fu prins 
aproape de Moose Factory. Ceilalţi însă. O duseră mai prost. 
Henry cel mai în vârstă, asasiná pe polițistul care-l aducea la 
Prince Albert şi fu executat. Paul, al şaselea, înnebuni când se 
reîntoarse în vechile locuri părinteşti din proprie iniţiativă şi 
acum e la balamuc... 

— Toate acestea, observă Filip. Numai pentru o mărturie falsă. 
Atâtea existente sacrificate din cauza unei erori judiciare! 

— Honni soit qui mal y pense! spuse Mac Gregor ironic. Cât 
timp esti în slujba poliţiei, aminteste-ti cá justitia nu se înşală 
niciodată. Nu uita că legea este intangibilă si inatacabilă. 

— Si William Debar, A/ Saptelea Frate? 

— Este cel mai tânăr dintre ei. La prima urmărire, ucise doi 
oameni. Apoi urmă al treilea, pe când apăra pe fratele lui, la 
Moose Factory... Şi, în cele din urmă, Forbes, Bannock, Criggs şi 
Graham, care nu se ştie cum au dispărut. Să fi fost ucişi, de 
Debar? Nu ştim. Cred însă cá sunt morti. Nu sunt superstitios, 
dar socot cá un singur om nu poate prinde pe acest diavol al 
gheturilor. Ce mai spui acum? Vrei să te însoţească Moody, sau... 

— Mă voi duce singur, cu voia dvs., răspunse Steele. 

— Atunci, pregăteşte-te repede. Ti se va indica cu aproximaţie 
cam pe unde se găseşte Debar şi... Dumnezeu să te aibă în paza 
lui. 

Filip socotind că asta însemna sfârşitul convorbirii, salută şi 
ieşi. 

In aceiaş seară, adaogá în scrisoarea către părinţii lui, cá de 
acum înainte, nu vor mai primi veşti de la el, timp de câteva luni 
şi la miezul nopţii, Steele se afla în trenul care-l ducea spre lacul 
Bain. 
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După trei săptămâni, în care timp străbătuse peste şase sute 
de km.. Steele ajunse la postul de la lacul Baiu. Găsi pe Breed, 
factorul, dormind. 

Gând acesta se deşteptă, sări în picioare dintr-o mişcare 
zărindu-l pe Filip. 

— Pe unde naiba ai fost? întreba acesta strângându-i mâna. 
Am răsturnat ţinutul cu susul în jos căutându-te şi am sfârşit prin 
a crede fi ai murit. 

— M-ai căutat? De ce? 

Breed înălţă umerii. 

— Colonelul şi... fata lui. Le păreau rău că nu te pot vedea şi 
trei zile oamenii mei te-au căutat, dar degeaba. Sunt curios să 
ştiu. Ce s-a întâmplat? 

Filip izbucni, în râs. 

— Ei bine! lată-mă! Mă întreb dacă mai vor să mai mă vadă, 
acum? 

— Fără, nici-o îndoială, răspunse Breed, aprinzându-şi liniştit 
pipa. Dar ai venit prea târziu; au plecat. 

— Plecati? făcu uluit Steele. 

Timp de câteva clipe, Filip privi nemiscat prin fereastră, cu 
spatele întors spre Breed. 

— Mi-au lăsat vreo vorbă? 

— Nu. 

— |n cazul acesta, trebuie să-i ajung, murmuri tânărul ca 
pentru el. 

Factorul îl privea uimit. 

— Nu pot să-ţi spun pentru ce, Breed, dar trebuie să-i ajung 
cât mai repede posibil... fără să pierd măcar o zi... o oră... Poţi 
să-mi dai o sanie şi câţiva câini? 

— Cu plăcere. 

— Incotro au apucat? 

— Nu pot să ştiu. Dar urmele lor mai sunt încă vizibile şi ai 
putea sa-i ajungi într-o zi... maximum două... 

Dar Filip nu mai asculta. Cu febrilitate îşi începu pregătirile de 
plecare, în vreme ce Breed ieşea afară spre a-i aduce sania. 

După trei ore plecă... Dar fu imposibil să-i mai ajungă. Până la 
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Churchill reuşi să se ţină după ei. Însă de aici, le pierdu orice 
urma. 

Descurajarea tânărului era nespus de mare... Desigur că 
plecaseră la Londra... Trebuia să-i urmeze... Era însă ţinut în loc, 
de angajamentul său cu Poliţia Călare din Nord-West... Şi apoi 
mai era şi misiunea eu care se însărcinase singur: prinderea lui 
Debar... 


— Debar a dispărut, îi spuse Hutt, Factorul postului Fond du 
Lac. Când Steele îi destáinui însărcinarea lui. Un francez s-a oprit 
ieri seară aici şi mi-a spus că l-ar fi văzut pe Debar. Am întrebat 
pe indieni şi am aflat că banditul, a fost într-adevăr pe aici şi că a 
plecat acum două zile cu sania lui şi un câine uriaş. Cred că 
francezul i-a spus că-l urmáresti r 

— Mai este aici francezul acesta? Intreba Filip. 

— Nu. A plecat astăzi de dimineață spre Grand Rapide. 

— Incotro s-a dus Debar? 

— Spre Athabaska. E primejdios să-l urmăreşti singur în 
pustietátile acelea. Totuşi, îți pot da un indian care să te 
însoțească până la râul Charlot. De-acolo înainte... Dumnezeu să- 
ti ajute. 

— Voi încerca. Dacă poate Debar, cred că pot şi eu. 


Se făcuse târziu când Steele şi indianul pe care i-l dăduse 
Hutt, părăsiră postul Fond du Lac. Stelele străluceau pe cer ca 
nişte licurici; zăpada deasă împiedica mersul si un ger 
înfricoşător începu să se lase din ce în ce mai apăsător. Un fior 
străbătu corpul lui Steele. Işi amintea de Forbes, Bannock, Criggs 
si Graham. Oare ce soartă îl aştepta si pe ei? De unde avea să 
vie glontul ucigas? 

Gând se făcu ziuă, urmele banditului se záreau mai bine... 
Debar si câinele lui nu trecuseră pe aici decât cu câteva zile mai 
inainte. 

A doua zi, Filip si însoţitorul sau merseră timp de şaisprezece 
ore, dar Debar nu era de găsit. 

De abia în a patra zi, găsiră urmele unui foc făcut de banditul 
fugărit, pe malul râului Charlot. Aici însă, indianul îşi luă rămas 
ban şi plecă îndărăt, spre Fond du Lac. Steele, reluă urmărirea 
singur. 

Ţinutul prin care trecea, devenea din ce în ce mai pustiu şi mai 
sălbatic. Zile întregi străbătu zeci de km., dar fără folos. Proviziile 
i se micşorau mereu şi Steele se întreba cu îngrijorare ce se va 
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face când nu va mai avea ce mânca. Frigul devenea mai 
îngrozitor, pe măsură ce înainta tot mai mult spre Nord. Gândul 
că Debar îi va scăpa printre degete, îi dădu mai mult curaj şi în 
curând, după eforturi extraordinare, ajunse la marginea unui mic 
lac. Observând cu atenţie urmele fugarului, îşi dădu seama că va 
da ele el pe marginea cealaltă a lacului. Şuierând nervos printre 
dinţi, se avânta pe apa îngheţata a lacului. In mijlocul lacului, 
Filip, mai grăbit ca oricând să stea faţă în faşă cu Debar, întărâtă 
câinii la maximum prin lovituri de bici. Efortul acestora avu însă 
un efect catastrofal. Un zgomot sec începu să se audă, mărindu- 
se din ce în ce. Strigând cu disperare la câni se avântă înainte... 
dar prea târziu, gheaţa i se sparse sub picioare ca o bucată de 
sticlă şi cu groază văzu sania şi câinii dispărând în abisul apei. 
Incă un zgomot, sec şi se găsi singur pe o bucată de gheaţă, 
plutind deasupra apei se aruncă numaidecât pe pântece spre a-şi 
menţine echilibrul, dar şi această ultimă încercare se sfârşi 
dezastruos, căci gheaţa începu să se scufunde încetul cu încetul, 
dar în mod sigur. Şi atunci Steele, simțindu-se într-adevăr 
pierdut, încetă şi mai încerce orice mijloc de salvare... Gândul i 
se duse departe, la părinţii lui, la Isabel la Bucky Nome... şi îşi 
pierdu cunoştinţa. 
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Când îşi reveni în simtiri, deasupra lui zări o faţă bărboasă, cu 
o înfăţişare sălbatică şi nişte ochi ca de oţel. Steele îl recunoscu 
numaidecát: era William Debar, A/ Saptelea Frate. Lumina 
flăcărilor unui foc îi bătea în plin obraz, dându-i o aparenţă şi mai 
înfricoşătoare. Amândoi se priveau în tăcere cu curiozitate, căci 
ştiau prea bine la ce se pot aştepta unul din partea celuilalt. 
Debar vorbi cel dintâi: 

— Ti-e frig spuse el. 

— Mor de frig, răspunse Filip. 

— Si eu de foame. Treci lângă foc şi schimbá-ti hainele. Eşti ud 
leoarcă. 

In vreme ce Steele se schimba, învelindu-se într-o pătură 
groasă, Debar continuă: 

— Incă două minute si ai fi trecut în lumea drepţilor... De 
altfel, nu ştiu cum vei putea scăpa de soarta aceasta, chiar şi 
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aşa. Căci după, câte ştiu proviziile tale sunt în fundul sacului, şi 
ale mele... ale mele sunt insuficiente chiar pentru mine. 

Privirile celor doi oameni se încrucişări ca două săbii. Steele 
merse spre sanie, o trase lângă foc şi se aşeză pe ea în tăcere. 
Debar, în picioare în faţa lui, urmă: 

— Să stăm strâmb şi s judecăm drept, d-le... hm... d-le... 

— Steele, îi făcu plăcerea Filip. 

— Aşadar, dragă Steele numai Dumnezeu singur ştie soarta ce 
ne-aşteaptă mâine sau poimâine. Ne va fi mai uşor să murim 
împreună. Nu? Să uităm faptul că Legea te-a trimis pe urmele 
mele şi că am ucis unul sau doi oameni. Vom merge mai departe 
amândoi, în aceiaş sanie: să fim prieteni mimai o zi, doua. Şi să 
ne unim forţele căutând o scăpare. Dacă, printr-o întâmplare 
fericită vom găsi ceva hrană şi vom ieşi teferi din acest impas, ne 
vom bate în mod cinstit şi cine va fi matare, va câştiga. Să fim 
cinstiţi şi totul se va sfârşi cum va voi cel din Ceruri. 

După o clipă de tăcere, Steele rosti încet: 

— Cu această condiţie, îţi făgăduiesc să fiu cinstit Will. După 
ce no vom recăpăta forţele, ne vom bate si victoria, va fi a 
învingătorului. 

— Ştiam că eşti om de treabă, Steele. Niciodată nu m-am 
înşelat asupra oamenilor... Mă simt fericit, flăcăule. Şi nu ştiu de 
ce. Ani întregi nu m-am simţit atât de fericit ca acum şi cred el 
aceasta numai pentru că am dat de o inimă de adevărat om 
sau... poate că deznodământul se apropie cu repeziciune. 

— Nici o speranţă nu-i pierdută de mai înainte, făcu Filip. 

— Sperantá? Pentru mine e o certitudine... aştept cu 
resemnare sfársitul. 

Debar se aseza pe sanie lângă Steele şi îi vorbi ca si cum l-ar fi 
cunoscut cu mult înainte, 

— Da, îmi aştept sfârşitul, urmă el. Dacă scăpăm de moartea 
prin foamete, ne vom bate, bineînţeles. Dacă învingi, voi un om 
mort, Steele. Pricepi? 

Filip, mişcat, murmură: 

— Ai putea, să mă ucizi... dacă ai vrea. De când sunt aici, sunt 
fără vlagă. 

Debar ridică încet capul şi uimit, îl privi nedumerit. 

— Dar nu sunt un asasin! strigă el. 

— Ai ucis totuşi atáti oameni? 

— Desigur. Patru, afară de cei pe care i-am spânzurat, 
răspunse calm Debar. Tot ca şi tine, voiau să mă prindă, dar i-- 
am învins în luptă cinstită. Vei numi asta un asasinat? Trebuia să 
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mă las doborât ca o vită dusă la tăiere? Ce crezi? 
Filip nu răspunse. 


Două zile rătăciră cei doi oameni prin imensele pustiuri de 
gheaţă ale Nordului. Două zile avură de suferit nenumărate 
lipsuri şi de îndurat un frig groaznic, ce le muia oasele, 
încovoindu-i ca sub o povara de nesuportat. 

Dar în dimineaţa celei de-a treia zi, cu un tremur în glas, 
Debar strigă: 

— Cerui fie lăudat. Am ajuns! 

Filip,cu o vagă speranţă, privi ca printr-o ceaţă deasă, în 
direcţia arătată. 

— Colo, vezi? E cabana lui Jean Trocart. Am suferit multe, dar 
acum suntem salvaţi. Şti ce înseamnă însă asta Steele? 
Dumnezeu sau, dacă vrei, norocul, ţine cu mine... 

— Cu noi... îl îndreptă Filip. 

— Nu. Cu mine! insistă celălalt cu un ton sălbatic. Văd în asta 
ceva miraculos, care-mi va ajuta să izbândesc! 

Degetele lui strânseră cu putere braţul tânărului, continuând: 

— Am pentru tine, Steele, multă prietenie. Dacă vrei sa scapi, 
ascultă-mă: te rog sau mai degrabă te implor, ia câtă hrană îţi 
trebuie şi întoarce-te de unde ai venit; căci dacă rămâi aici să te 
baţi cu mine, te poţi considera ca mort! 


5 


La aceste cuvinte, sângele lui Steele începu să clocotească. 

— Moartea nu mă înspăimântă! strigă el, smulgându-se din 
strânsoarea banditului. Crezi că ai de-a face cu un laş? 

Cabana se profila în zare ca o umbră neagră. Când cei doi 
oameni ajunseră în apropierea ei, constatară că zăpada aproape 
o acoperise, 

— Jean Trocart nu-i aici, spuse Debar, începând să îndepărteze 
zăpada. Probabil că se mai găseşte la Fort Smith... 

— Debar! strigă Filip nervos. Sunt grăbit şi termin odată. 

— Şi eu la fel, răspunse banditul, oprindu-se din lucru şi 
frecându-şi mâinile spre a le încălzi. Nu mi-e teamă şi ştiu că nici 
tie nu-ţi lipseşte curajul. Aş vrea însă să mai treacă încă vreo 
câţiva... ani, până să te... ucid. 


36 


— Să mă ucizi? strigă Filip, îmi vorbeşti ca unui copil, Debar. 
Am primit ordin să te aduc mort sau viu, şi o voi face! 

— Să lăsăm asta, Steele. Imi vine greu să mă bat cu tine. As 
prefera să omor pe oricare altul decât pe... tine. 

— Pricep...! spuse ironic Filip. Incerci să-mi atingi, 
sentimentele pentru a-ţi urma sfatul şi să fug. Asa-i? 

— AŞ fi un laş în cazul acesta, răspunse cu vioiciune Debar. Cu 
ce arme ne vom bate? 

Filip scoase revolverul şi i-l vâra sub nas. 

— Dacă n-aş fi un excelent trăgător şi n-aş lovi a frunză de la 
cincizeci de paşi, aş propune revolverul... 

— Primesc, căci eu ating cu un glonţ o ramură de la o sută de 
paşi. Ai intenţia să ucizi? 

— Nu. Dacă pot face altfel. S-ar putea să te ucid din greşeală. 
Dar vreau să te duc viu, aşa că te voi răni la braţ. 

— Eu când trag, e numai pentru a ucide, îi răspunse Debar 
fără să ridice capul. Ai vreo vorbă de trimis cuiva? 

Filip nu răspunse. 

— Vorbesc serios Steele. Trebuie să ai pe cineva. 

— Dacă mi se întâmplă ceva, vei găsi în buzunarul meu o 
scrisoare pe care te rog să o trimiti... ei... şi îi vei spune că am 
murit... într-un accident. Vrei? 

— Desigur. Cât despre mine, îmi vei găsi scrisoarea în 
buzunar. 

— Atunci... continuă Debar, atunci să începem. 

— Sunt gata, răspunse calm Steele. 

Debar privi neliniştit la Filip, pe când acesta îşi pregătea arma. 

— Cum vom face? întrebă Debar. 

— Sunt de părere să ne aşezăm la o sută de paşi, unul în faţa 
altuia şi la semnalul dat... Să înaintăm unul spre celălalt, trăgând 
în acelaşi timp. 

— Foarte bine. Pentru ultima oară, să ne strângem mâna 
bárbáteste. Filip şi... curaj. 

Isi dădură mâna cu căldură, apoi se îndepărtară, luându-și 
locurile, cu revolverul strâns în palmă. Cu figurile încordate, cu 
inima bătându-le nebuneste. Incepurá să se apropie unul de 
altul. Corpurile le erau aplecate înainte pândind orice mişcare a 
celuilalt La şaizeci de paşi, Debar trase şi glontul suierá pe lângă 
capul lui Steele, Acesta voia să-şi nimerească adversarul în braţ 
şi mai aşteptă. Dar un alt glonţ îi trecu pe lângă ureche. La 
cincizeci de paşi trase la rândul lui. Debar se aplecă şi Filip crezu 
că-l atinsese, dar acesta trase încă odată şi Filip îi răspunse. 
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După fiecare glonţ. Debar înainta mereu teafăr. Polițistul scoase 
un strigăt de uimire. El, cel mai bun trăgător din Poliţia Călare, 
nu-şi atingea ţinta nici la patruzeci de paşi! 

La douăzeci de metri, amândoi mai aveau câte un glonţ, Debar 
se opri şi ochi. Steele făcu la fel şi cele două proiectile porniră în 
acelaş timp. Filip, nemişcat, îl privi. Cu braţele larg desfăcute, ca 
ochii îndreptaţi spre cer ca într-o supremă rugăciune, Debar 
dădu drumul armei şi se prábusi scoțând un ultim geamăt. 

Un strigăt de oroare ieşi din gura lui Filip. Crezu că-l ucisese şi 
alergă spre el. Dar în aceiaşi clipă, banditul apucă din nou 
revolverul şi sări în picioare Steele se feri de arma cu care 
banditul voia să-i zdrobească craniul şi cu o lovitură magistrală 
de pumn îl aruncă din nou în zăpadă. Agil ca o panteră, Debar fu 
iar în picioare şi se repezi spre poliţist. Prins într-o poziţie rea, 
Filip primi lovitura de pumn drept în bărbie şi căzu pe spate. 
Simti o durere ascuţită în crestet şi când vru să «e ridice, un văl 
negru i se pusa pe ochi. Mii de viziuni fantasmagorice îi juca în 
faţa, totul lua o aparenţă de vis şi nu mai ştiu nimic de el. Se 
prăbuşea într-un abis fără fund, un abis înfricoșător, în care 
realitatea, nu mai avea ce căuta... 


Debar îl ridică ca pe o pană, cu o nespusa duioşie şi-l 
transporta în cabană, punându-l pe lavitá, apoi rămase în 
contemplarea lui. 

— Poate nu vei înţelege niciodată, ce s-a petrecut, Filip, 
murmură el eu o voce joasă, ca şi cum s-ar fi temut să nu fie 
auzit. De aceia, trebuie să-ţi las o explicaţie. 

Şi cu o mâna neobişnuită cu condeiul, mâzgăli pe o bucată de 
hârtie următoarele: 

„Ai fi câştigat Steele, dacă nu te-ai fi izbit de un colt de 
gheață, Poate că Dumnezeu a pus-o acolo... Când te-am găsit 
lesinat în mijlocul lacului, ţi-am golit revolverul de cartuşe si am 
udat praful de puşcă. Nu voiam să te ucid şi de aceea nu te-am 
atins. În orice caz, adu-ti aminte colţul de gheaţă te-a rănit, nu 
eu...” 

După ce termină, Debar se apleca deasupra patului şi după ce 
se asigură că respiraţia îi era regulată, îi puse scrisoarea pe 
piept. 

Cinci minute mai târziu, dispăruse pe drumurile veşnic 
misterioase ale Marelui Nord, 


Când se trezi, Filip citi biletul, şi privi ţintă pa fereastră. 
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— Aveai dreptate inspectore, se gândi el sarcastic. În mod 
sigur, trebuiesc doi oameni pentru ca Debar sa fie prins... dacă-l 
mai veţi găsi vreodată. 

Trei zile mai târziu, Filip se mai găsea încă în cabană, cu capul 
bandajat. Faţa îi arăta durere şi în acelaşi timp ironie. 

— Ah! Poţi să te lauzi cu treaba făcută! îşi spunea el. Steele, 
te-ai purtat ca un imbecil. Ai fost în faţa lui Mac Gregor şi i-ai 
spus: „Îl voi aduce mort sau viu!" şi când inspectorul ţi-a 
demonstrat că lucrul este imposibil, ţi-ai bătut joc de el şi ai 
insistat să pleci singur, şi asta numai pentru că eşti îndrăgostit. 
Filip Steele, eşti un idiot Această întâmplare să-ţi servească de 
lecţie... 

Îşi aprinse pipa şi ieşi în pragul cabanei. Pentru prima dată, de 
vrea câteva zile, soarele apă-ruse din nou pe cer şi arunca 
lumina lui palidă şi rece peste imensa întindere sălbatică şi 
pustie. Ai fi mers zeci de kilometri şi nu dădeai măcar de un 
singur om. 

La optzeci km. spre Sud se găsea Fort Smith, şi la cincisute 
km. postul Companiei de cale ferata din golful Hudson: apoi la 
alţi două sute km. mai departe, spre Sud, postul Fond du Lac. lar 
spre Nord... nimic... 

Acolo sus, la o mie de km. Tráiau eschimosii, pe marginea 
Oceanului Polar. 

Filip, intrigat de misterul acestei lumi fără viaţă, întoarse 
spatele soarelui, privind spaţiul lugubru care se întindea dincolo 
de cercul polar. 
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CAP. IV 
Ultima misiune 
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Drumul spre Sud i se părea de nesfârşit. Din zi în zi, părea că o 
povară imensă îl apasă greu pe umeri. Era tras la faţă şi aproape 
anemic; aceasta însă din cauza sângelui pierdut, nu a foamei, 
căci găsise destule provizii în cabana lui Trocart. 

Ajunse totuşi cu bine la Prince Albert, unde sub privirile 
mustrătoare ale inspectorului Mac Gregor, îşi făcu raportul. Fiind 
încă suferind, în urma luptei cu Debar, inspectorul îi dădu un 
concediu de trei săptămâni, 

Fără să piardă o clipă, Steele pleca la Etomani şi de aici spre 
Pas. Colonelul Becher şi fiica lui trecuseră pe aici cu şase 
săptămâni mai înainte. Se reîntoarse la Prince Albert, dar plecă 
numaidecât la Winnipeg. După două zile de cercetări minutioase 
şi inutile, fu sigur ea Isabel se îndreptase spre Londra şi se hotărî 
ca după expirarea angajamentului, să plece după ea. 

Înapoindu-se la Prince Albert, fu trimis într-un ţinut din Sud, 
unde preeriile cu imensele ei ierburi şi soarele călduros de vară 
formau bogăţia naturii. Aici, putea aştepte în linişte ziua liberării 
lui. 

Se găsea la Hymers, când se întâmplă marea catastrofă: 
trenul canadian, căzuse de pe pod în râul Blind Indian. 
Telegrafistul din Bleak House transmise noutatea, puţin, după 
miezul nopţii, la ora aceia, Filip şi factorul jucau cărţi. 

Gunn, bondoc si cu obrajii veşnic împurpuraţi, totdeodată 
factor şi telefonist, care reprezenta a treia parte din populaţia 
postului Hymers, se opri din joc şi se sculă cu un strigăt de 
surpriză, auzind telegraful tácánind. 

Billinger, factorul din Bleak House, cerea legătura cu Biroul 
Central. Transcontinental: maşini, tender, furgon, zece vagoane 
şi un wagonlits erau tándári. Aproape o sută de morti! Asta nu 
era un simplu accident! Mâini omeneşti împinseseră în mijlocul 
liniei un bloc imens de stâncă, de aproape două tone. 
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De la miezul nopţii şi până la două noaptea, telegraful nu mai 
încetă, să trimită mesaje. Un tren de ajutor venea din Est. Biroul 
Centra! cerea cât mai multe informaţii. Incetul cu încetul trista 
noutate se răspândi în regiune. 

In acest timp însă, bărbaţi şi femei alergau la locul catastrofei 
pentru a da o mână de ajutor sinistraţilor. 

In curând un nou mesaj fu transmis lui Gunn. Era destinat lui 
Steele. Inspectorul Mac Gregor îi ordona să se ducă ia Bleak 
House fără zăbavă. Odată ajuns acolo, să lucreze din proprie 
iniţiativă. 

Telegrama aceasta scoase pe Filip din uluiala ce-l cuprinsese 
după oribila tragedie. Faţa lui Gunn devenise palidă. 

— Am un cal odihnit, îi spuse acesta. In două-trei ore poti 
ajunge la Bleak House. 

— Telegrafiază-i lui Billinger că sosesc, îi răspunse Filia ieşind 
în noapte. 
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Se lumina de mut, când din cabana postului Bleak House, ieşi 
afară un om viguros, cu faţa brăzdată de nelinişte. 

Era Billinger, agentul Companiei Transcontinentale. Cu mâna 
streaşină la ochi, privea în direcţia unui nor de praf ce se apropia 
de el. In curând apăru în raza vederii lui un călăreț. Când ajunse 
lângă el, acesta se prezentă scurt: 

— Sunt Steele, din Poliţia Călare. 

— Billinger, agentul Companiei, răspunse celălalt, strângându-i 
mâna. Am primit mesajul tău şi Biroul Central mi-a ordonat să 
mă pun la dispoziţia ta. Nevasta mea mă va înlocui la telegraf. 
Am găsit urmele banditilor si am reuşit să-mi procur doi cai. Dar, 
pentru tot aurul din lume, nimeni nu vrea să părăsească locul 
dezastrului. Dacă ai auzi strigătele şi gemetele răniților! Aşa că, 
suntem nevoiţi să facem singuri urmărirea. 

— Pe cai! făcu Steele. 

Unul lângă altul, într-un galop furios, cei doi oameni se 
îndreptară spre Blind Indian. 

— Furtul este mobilul acestui act odios, continuă Billinger în 
timpul goanei. Trenul ducea două sute de mii de dolari în aur, 
care au dispărut. Banditii au fugit spre Nord, în direcţia 
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Pământurilor Sterile, la vreo treizeci de km. de aici. Nu trebuie să 
pierdem nici un minut, 

— Desigur, spuse Filip. Câţi sunt? 

— Patru... poate mai mulţi. Nu trebuie să ne pierdem vremea 
de pomană. Auzi gemetele răniților? Se aud de departe. 

Steele fu cuprins de un fior. Strigătele de durere nu mai 
conteneau. 

— Într-adevăr, nu trebuie să pierdem timpul, repetă Billinger. 

— Sunt de aceiaş părere, aprobă Filip. 

O sete de răzbunare năprasnică îi cuprinse pe amândoi. 

— Billinger, nu trebuie să ne scape nici unul. 

Privirea de rău-augur a agentului, fu cel mai bun răspuns. 
Dădură pinteni cailor şi-i biciuiri atât de nemilos încât animalele 
alergau într-o goană fantastică. 

Deodată, Billinger se opri şi arătă lui Steele nişte urme de 
copite pe pământul umed. Filip descălecă şi le cercetă. 

— Sunt cinci! spuse el. 

Ridicând ochii, privirea î se opri pe o bucată de pânză 
acoperită de copita calului lui Billinger. O ridică şi văzu că făcuse 
parte dintr-o esarfá violetă. 

— Ce ai găsit? îl întreba agentul. O eşarfă? 

— Da. O eşarfă de femeie. La naiba! 

Billinger izbucni în râs. 

— O femeie în bandă! Numai asta mai lipsea! 

Filip se urcă în şea şi porniră mai departe. O vagă nelinişte îi 
cuprinse... Şi vinovată de acest lucru era numai eşarfa. Billinger 
mai privi odată bucata de pânză pe care Steele o băga în 
buzunar, apoi spuse 

— S-a întâmplat azi noapte ceva ciudat, ce nu am spus-o încă 
nimănui. Mă căzneam să scot pe cei ce mai trăiau de sub 
sfărâmături, lăsând pe morti în urmă. Ajungând lângă wagonlits, 
crezul că aud un strigăt şi, cu lanterna în mână, mă băgai 
înăuntru, în dreptul compartimentului nr. 10, se găsea o spărtură 
mare. Vârâi capul prin ea: mai întâi, nu zării pe nimeni, dar pe 
urmă, într-un colt, văzui o femeie, cu mâinile întinse spre mine şi 
cu ochii sticloşi. Avea aparenţa a fi vie, dar când o atinsei mi se 
păru rece, şi trecui mai departe. După vreo două ore însă, când 
mă întorsei, dispăruse. Am crezut că a ridicat-o altcineva, dar n-o 
găsi nici printre vii sau răniţi şi nici printre morţi. Când se mai 
lumina, o căutai din nou, dar zadarnic: dispăruse fără urme. 
Unde fusese dusă? Pe o rază de 15 km. nu se găseşte decât 
cabana mea. Ce crezi despre asta Steele? 
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Filip îl ascultase cu atenţie. 

— Poate nu te-ai întors în acelaşi compartiment?... 

— Da, de unde. Cea mai bună dovadă e că i-am găsit şi o 
suvitá de păr, prinsă între două scânduri. Eu cred că este în viaţă 
dar că... 

— Să fie posibil? murmură Steele, pricepând ce vrea să spună. 

— Da. Cred că bandiții au răpit-o. Motivul nu pot să-l bánuiesc, 
dar aşa cred că s-a întâmplat. 

— Billinger, atunci trebuie s-o regăsim cât mai de grabă! 

— Desigur, făcu acesta. 

Apoi, amintindu-şi de suvita de păr pe care o găsise în vagon, 
continuă; 

— Nu ştiu ce m-a îndemnat să mai păstrez asta. Vrei s-o vezi? 
lat-o. 

Scoase din buzunar un sul de hârtie din care trase suvita ce 
scânteie în auriu, în bătaia soarelui. Un strigăt de surprindere îi 
scăpă lui Filip. Înainte ca Billinger să-şi revină din uimire polițistul 
i-o smulse din mână şi ca un nebun, o privi fix. 
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Filip devenise de o paloare mortală la vederea acestei suvite 
aurii, Nici o femeie din lume, afară de Isabel, nu putea să aibă 
acest păr. Billinger îl privea curios şi se întreba dacă nu-şi 
pierduse minţile, 

— Sunt... sunt uluit! murmură în cele din uram tânărul poliţist. 
Ai făcut bine, Billinger, cá ai păstrat această suvita. Se poate să 
mă înşel, dar cred că cunosc pe această femeie. Aceasta-i cauza 
emotiei mele. inainte, Billinger! Trebuie, mă înţelegi, trebuie să 
ajungem pe aceşti bandiți! 

Aplecati în sea, goneau nebuneşte spre Nord. Preeria se 
întindea la nesfârşit şi nici un bandit nu se zărea. 

— lerburile acestea păcătoase ţin aproape zece km., spuse 
Billinger. Sunt de părere să plec înainte şi să te aştept dincolo de 
ele. Aşa, poate vom avea mai mult noroc. 

— Foarte bine. la-o înainte. Te urmez... 

Billinger dădu pinteni calului şi-l părăsi pe Filip care, fericit că 
se afla singur, scoase eşarfa şi o privi din nou. 

— Filip, eşti ridicul, îşi murmură el. De ce eşti aşa sigur că este 
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Isabel? 

Se căzni să râdă, dar în zadar. Furios, porni mai departe. 
Ajungând pe o colină, privi spre Nord. Un călăreț venea în goană 
spre el. Era Billinger. 

— E cineva colo, striga din goană, arătând în urma lui. N-am 
văzut calul, dar pe om l-am zărit bine. Face probabil parte din 
bandă, care s-o fi oprit spre a se odihni. 

Billinger îşi ţinea carabina în mână şi privea cu nelinişte pe 
poliţist. 

— Dacă bandiții au carabine, va fi atunci o luptă de hártuialá 
din depărtare îmi pare rău că n-am putut să-ţi iac rost de una. 

— Nu-i nimic, răspunse Filip. Vom căuta să ne apropiem de ei. 

Cei doi oameni galopau unul lângă altul acum. La cinci km. 
spre Nord-West, se profila linia sumbră a Pământurilor Sterile. 
Prin preerie, cam pe la jumătatea drumului între ei şi lugubrul 
deşert, o forma omenească, înainta eu greutate. De două ori 
necunoscutul se clătină pe picioare, gata să cada. Filip privi uimit 
spre Billinger, care scoase o exclamaţie de stupoare... 
Necunoscutul căzuse la pământ şi nu se mai ridică. 

In câteva minute, cei doi călători îl ajunse, Billinger descáleca 
cel dintâi şi apropiindu-se de forma nemişcată, strigă mirat: 

— E ea! Femeia din tren! 

Cu sufletul la gură Steele se apropia şi el. Nu-i putea vedea 
faţa îngropată în pământ, dar când îi dădu la o parte părul şi o 
privi, se îngălbeni ca un mort. 

— Isabel! Isabel! Scumpa mea Isabel! 

Repetă acest cuvânt de aproape o sută de ori,Billinger, care 
începuse să priceapă, îi întinse plosca sa cu apă. 

— Nu-i moartă, Steele! spuse el. lată apă. 

— Cerule! gemu Filip. Trebuie s-o salvám, Billinger, pricepi? 
Dacă trăieşte... va deveni soţia mea... 

Nu spuse mai mult, dar aceste cuvinte fură de ajuns pentru 
Billinger. 

— Va trăi, îl asigură el. Priveşte... obrajii încep să-şi recapete 
culoarea... respiră mai regulat. 

Filip se apropie de fată şi o îmbrăţişa călduros. 

— Isabel, scumpa mea! murmură el. 

— Urc-o pe cal, Steele. Banditii nu sunt de parte şi nu trebuie 
să ne lăsăm surprinşi. 

Filip se ridică zdrobit şi sări în şea. Billinger apucă în braţe 
trupul fetei şi i-l puse uşor în şea. Apoi sări şi el pe cal şi trecu 
înainte, călărind pe urmele banditilor. 
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La douăzeci de paşi în urma lui Billinger, Steele mergea încet, 
spre a nu face vreun rău fetei. In curând, Isabel deschise ochii. 
Ridică capul şi-l privi. Surpriza o împiedeca să vorbească, dar 
privirile lor fură mai elocvente ca orice discurs. 

Fata fetei se împurpură, dar roseata dispáru numaidecât, aşa 
cum venise. 

— Ai fost rănită, scumpa mea, în catastrofă, dar acum eşti 
salvată. Banditii au făcut să deraieze trenul si sunt în urmărirea 
lor. 

Fata continuă să-l privească, fără să-i răspundă. 

— Acum totul o să meargă strună, Isabel, continuă el. Dacă, 
vrei... 

De cealaltă parte a colinei, un zgomot puternic îl făcu să 
tresară: era deturnarea carabinei lui Billinger! Una, două, trei... 
apoi altele şi altele. 

— l-a ajuns! strigă Filip 

Focul luptei şi dorinţa de răsturnare se aprinseră în el. 

— Isabel, te simţi în stare să mergem mai repede. N-am decât 
un singur om cu mine. Dacă-l las singur, înseamnă moarte 
sigură. 

— Da... da! murmură fata. Mai repede... sau lasă-mă. Te voi 
urma. 

— Tine-te bine o sfătui Filip, dând pinteni calului. 

Ajuns în vârful unei coline, Steele se opri. La două sau trei sute 
de metri, zări un grup stufos de plopi şi la alţi două sute metri 
mai departe primele stânci ale Pământurilor Sterile. 

In spaţiul liber, un călăreț galopa furios către West. Nu era 
Billinger. Cu repeziciune, Filip dădu drumul fetei pe pământ. 
Isabel îl privi întrebător. 

— Aşteaptă-mă aici, îi spuse el, scoţându-şi revolverul. 

Porni drept spre plopi sperând să dea de Billinger mort sau 
rănit. Agentul trăsese de trei ori. Trei impuscáturi îi ráspunserá, 
apoi totul căzu în tăcere. Ajungând lângă plopi, văzu calul lui 
Billinger păscând la marginea unui mic lac, pe care nu-l văzuse 
din cauza arborilor, iar pe acesta cercetând cu atenţie feţele a 
două forme omeneşti ce zăceau nemişcate la pământ. 
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Billinger, palid, ridică capul făcând o strâmbătura de durere; 
zărindu-l pe Filip, spuse calm: 

— Nu-i nimic grav, Steele. Unul din aceşti ticăloşi mi-a atins 
pulpa piciorului. Dar, priveşte-i acum? 

De la prima ochire, Filip înţelese ca Billinger îi ucisese. Unul 
din cadavre îi atrase atenţia. Aplecându-se mai bine, tresari. Zări 
în piept insigna Poliţiei Călare din Nord-West. 

— Prevăzusem bine, murmură el. Bucky Nome, nu mi-ai urmat 
sfatul şi iată unde ai ajuns. Domnul Jeannet şi-a luat revanşa. 

Filip se întoarse brusc spre Billinger. Agentul Companiei ţinea 
în mână un pachet pe care tocmai îl deschidea. Un altul 
asemănător, se afla la pământ. 

— Aur! strigă el. O parte din aurul furat din tren. Cele două 
sute de mii de dolari au fost împărţite în cinci părţi şi iată două 
din ele. Mi-e necaz că nu pot să te urmez în urmărire celorlalţi. 

Filip îi luă carabina, dar acesta strigă: 

— Las-o dracului! Nu mi-a folosit la nimic. Celălalt m-a rănit cu 
revolverul. 

— Dar bine, aceştia? făcu Steele, arătând cele două cadavre. 

— Pe aceştia i-am găsit morţi. Au fost ucişi de ceilalţi, cu 
gândul de a le lua părţile lor, dar sosirea mea i-a împiedecat şi- 
au fugit. 

Polițistul îi lăsă să-şi bandajeze rana şi încăleca pe cal. Când 
Filip se urcă pe colină, banditul dispăruse în regiunea 
Pământurilor Sterile. O singură depresiune se deschidea în faţa 
lui şi tânărul se avântă curajos înainte. Cu inima bătându-i 
nebuneste, Filip gata să tragă oricând, pândea toate 
ascunzişurile. Dacă ajungea pe bandiți, s-ar fi iscat o lupta 
înverşunată. Era singur contra trei. Dar ce importanţă avea asta! 
Prefera o luptă deschisă în loc de o cursă. Ştia însă că bandiții îl 
vor aştepta într-un loc convenabil; şi atunci s-ar fi putut, să 
sfârşească rău. 

De două ori în timp de zece minute, Filip văzu câte o umbră 
mişcându-se în faţa lui: mai întâi fu un lup, apoi un vultur, ale 
cărui aripi lăsau umbre sinistre printre stânci. Gata să tragă, 
scotocea din ochi toate ascunzişurile din drum. 

La o întorsăturii a depresiunii, calul i se opri brusc, aruncându-l 
înainte. În faţa lui, un cal cu piciorul rupt se căznea să se ridice. 
La două sute de metri mai departe, un individ fugea cât îl ţineau 
picioarele, iar la o bătaie de carabină alţi doi, stăteau cu faţa la 
el, aşteptându-l. 

— Dacă aş avea cel puţin carabina lui Billinger! murmură 
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tânărul. 

În aceiaş clipă, calul sări pe deasupra celui rănit şi goni spre 
banditul ce fugea. Zgomotul de copite îl făcu pe acesta să se 
întoarcă şi săi scoată un strigăt de groază. Filip se pregătea să 
tragă, când un galop îi atrase atenţia, un galop ce venea din 
urma lui. Billinger îi venea în ajutor. Billinger cu piciorul lui rănit 
şi cu carabina. 

Steele ar fi vrut să strige de bucurie auzind zgomotul de 
copite. Trase odată, da două ori, dar banditul fugea mereu. Un al 
treilea glonţ însă, îl culcă, la pământ şi nu mai mişcă. 

Cei doi călăreţi care-l aşteptau, nu făcură totuşi nici o mişcare 
de retragere. Filip înainta fulgerător spre ei. La o suta de metri îi 
văzu ochindu-l. La şaizeci, traseră. Cele două gloanţe îi trecură 
însă pe deasupra capului. Steele trase la rândul lui. Odată de 
două ori, de trei... şi cei doi bandiți se prábusirá într-un lac de 
sânge. Unul mai trăia totuşi şi continuă să-l împroaşte cu 
proiectile. Unul dintre acestea izbiră cureaua şeii şi Filip se 
pomeni aruncat la pământ. Celălalt trăgea mereu. Revolverul 
politistului era gol si nu putea să-l încarce, căci la cea mai mică 
mişcare, ar fi fost, atins... Şi Billinger nu mai sosea! Să moara 
oare aşa de prosteşte?... Nu! 

Căci, de după un colţ de stâncă zări apărând calul lui Billinger. 

Filip făcu semne disperate acestuia spre a-i atrage atenţia 
asupra lui... Dar în acelaş timp, scoase un strigăt sălbatec. Nu 
era Billinger! Era Isabel! Fata sari. După cal şi alergă plângând 
spre el. Filip o apucă uşor în braţe şi o strânse cu duioşie la piept. 

Ce i-a spus? Nu stia! Dar ea îi înlănţui gâtul şi sprijinită de 
umărul lui, cu o voce întreruptă de suspine, îi mărturisi că-l iubise 
încă de la prima lor întâlnire de la lacul Bain. 

Il iubea? 

Filip simţi că-i revin puterile. Ridică carabina lui Billinger pe 
care i-o adusese Isabel si privi în direcţia banditilor. Cel ce mai 
continuase să tragă, încetase acum. Şi în locul unde se aflase ei, 
Filip zări un bărbat vânjos, stând în picioare, cu mâinile 
încrucişate la piept. Apropiindu-se de ei era din ce în ce mai 
mirat. Ce căuta individul acesta aici? Cine era? 

— Am sosit tocmai la timp. Nu-i aşa? făcu necunoscutul calm. 

Mâna lui Filip strângea carabina, când întrebă? 

— Cine eşti? 

— Eu? Sunt Blackstone. Jim Blackstone. Toată lumea mă 
cunoaşte pe o rază de patruzeci de kilometri şi sunt singurul 
care-ţi pot da toate amănuntele dramei. 
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Blackstone tăcu o clipă. 

— Sunt morţi amândoi continua el, arătând spre cele două 
cadavre. Acesta mai trăia încă, dar i-am înfipt cuțitul în spate şi 
n-a mai mişcat 

— Diavole! strigă Steele. 

— Mă judeci rău! făcu acesta. Vel vedea că tot eu am avut 
dreptate. Cel ce a provocat deraierea trenului, a fost cel mai 
înverşunat duşman al meu... de ani de zile... 

— Continuă! 

O flacără întunecoasă ardea în ochii necunoscutului şi totuşi 
vorbea cu calm. 

— Acum patru ani, acest individ veni din Anglia. Tatăl lui îl 
renegase şi-l gonise de-acasă din cauza purtării lui. Fratele lui 
mai tânăr devenea mostenitorul averii párintesti, iar el nu primea 
decât o mică alocaţie lunară. De la un timp însă, nu mai primi 
nimic. Şi atunci, începu să joace, să se bată, să fure şi intră într-o 
bandă de răufăcători la fel de periculosi ca si el. Ideea de a práda 
transcontinentalul i se păru foarte bună si o puse în aplicare. In 
timp ce-l prăda însă, zări în wagonlits o fata pe care o iubise în 
Anglia, dar, care ca toti acei ce veneau în contact cu el, îl 
dispretuia... Si o răpi. Şeful bandei nu vru însă să-l lase şi atunci 
aceste îl împuşcă, îl credea mort. Dar acest şef, devenit bandit în 
arma unor evenimente conduse de destinul său nenorocit, îl 
urmări, rănit cum era şi-l ucise. Nu putuse niciodată să-l sufere 
de când intrase în bandă din cauza intrigilor ce le făcea şi a 
caracterului său de fiară... 

Vocea omului se stinse şi un suspin îi scutură pieptul. 

— Ştiu că urmăreşti stârpirea tuturor celor ce au luat parte la 
atacul transcontinentalului, nu-i aşa? 

— Exact. Poţi să-mi spui cina asta şeful bandei? 

— ... Eu însumi, pe nume Jim Blackstone. 

Banditul îi întoarse spatele si se aplecá ca si bum ar fi fost 
chinuit de remuşcări. O dárá de sânge îi curgea din pălărie. O 
secundă rămase în această atitudine. In aceiaşi clipă se auzi o 
detunătura şi când Filip sări, spre a sprijini trupul lui Blackstone, 
la ochii, banditului plutea suflul morţii. Un fior îi scutură umerii şi 
capul îi căzu moale pe piept. Era mort! 

Destinul nenorocit îl blestemase de când se născuse şi se 
sfârşise în modul cum îi fusese scris. Căile Domnului sunt de 
nepătruns. Filip îi culcă cu faţa la pământ şi ieşi în întâmpinarea 
fetei, care venea spre el la grabă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. 
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— S-a făcut dreptate, iubit-o, îi răspuns el strángànd-o în 
braţe. Să ne întoarcem la Billinger... şi după ce ne vom îndeplini 
ultima datorie faţa de tatăl tău, vom pleca împreună spre ţinuturi 
mai civilizate. 


ŞFÂRÂŞIT 
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